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Il  nous  reste  à  nous  vaincre  ! 


I 

Préliminaire. 


Un  âge  arrive  dans  la  vie  où,  si  entre- 
prenants que  nous  ayons  pu  être,  nous 
sommes  las  des  entreprises.  Après  tant 
d^aventures  dont  aucune,  parfois,  ne  nous 
retint,  nous  n'éprouvons  plus  cette  curio- 
sité qui  est  le  piment  de  vivre,  et  nous 
sommes  détachés  de  beaucoup  de  choses 
pour  en  avoir  connu  la  vanité. 

Vers  quoi  tendons-nous  alors,  quand, 
par  bonheur,  nous  pouvons  jouir  libre- 
ment de  la  famille,  et  y  trouver  un  abri 
contre  la  société  ? 
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Nous  tendons  vers  cette  force  de  la 
solitude  qui  développe  l'indépendance  de 
l'esprit.  Notre  jugement  s'y  établit  sans 
croire  aux  masques  de  l'ambition.  Notre 
main  les  dénoue  tranquillement,  et  nous 
ne  sommes  ni  surpris,  ni  indignés  des  cal- 
culs et  des  passions  qu'ils  cachaient.  Tout 
au  plus  éprouvons-nous  quelque  tristesse 
de  la  misère  de  l'homme,  constatée  en 
d'autres  qu'en  nous-mêmes,  et  quelque 
confusion  d'avoir  cru,  n<-us  aussi,  plus 
jeunes,  à  des  vérités  qui  n'étaient  que  des 
erreurs;  des  perfections,  que  des  médio- 
crités. 

Notre  plus  vive  déconvenue,  peut-être, 
est  de  juger  trop  tardivement  que  notre 
époque  fut  transitoire  et  désordonnée,  in- 
capable de  distinguer  entre  le  bon  et  le 
pire,  et  soumise  aux  mensonges  de  Tintri- 
gue  et  de  la  superstition.  Pour  grands 
que  soient  les  mérites  de  certains  de  nos 
contemporains,  nous  souffrons  de  décou- 
vrir que,  dans  son  ensemble,  notre  siècle 
est  pauvre  et  tourmenté.  Notre  médita- 
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tion  veut  savoir  quels  furent  exactement 
ses  faiblesses  et  ses  maux,  leurs  causes  et 
leurs  effets.  Elle  se  flatte  de  l'illusion  d'en 
combattre  le  retour... 


II 


Toute  la  question  sociale  est  d'accorder 
la   Société  et  la  Nature. 


I 


Tous  nos  maux,  dans  l'ordre  social 
viennent  du  fait  que  nous  ne  sommes  pas 
en  République,  car,  de  nos  jours,  la  Répu- 
blique ne  peut  sortir  que  du  suffrage  uni- 
versel. Or,  n'ayant  qu'une  caricature  de 
suffrage  universel,  nous  ne  pouvons  avoir 
qu'une  caricature  de  République. 


II 

Peut-on  établir  la  République  en  France  ? 
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Ce  n'est  pas  impossible.  Il  suffirait  qu'il 
y  eût  assez  de  républicains. 


111 


Le  républicain  est  un  homme  capable 
de  subordonner  l'intérêt  particulier  à  l'in- 
térêt général.  Il  vit  en  paix  avec  ses  voi- 
sins et  ne  les  hait  point,  parce  qu'il  leur 
plaît  d'aller  à  l'église,  au  temple  ou  à  la 
synagogue,  et  de  lire  des  journaux  qui  ne 
sont  pas  les  siens.  A  défaut  d'instruction, 
le  républicain  a  autant  de  bon  sens  que  de 
patriotisme.  C'est  un  être  exceptionnel. 


IV 


La  République,  en  France,  n'existe  que 
de  nom.  Elle  est  le  mot  sans  la  chose. 
Pour  la  fonder,  il  faudrait  que  nous  eus- 
sions conscience  du  devoir  national  et  du 
danger  de  s'y  dérober.  Le  devoir  national 
tient  tout  dans  ce  mot  :  «  Union.  » 


IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE 


V 


Notre  union  paraît  exiger  des  circons- 
tances extraordinaires,  telles  la  guerre. 
Nous  pouvons  alors  nous  sauver,  parce 
que  nous  ne  raisonnons  plus:  nous  obéis- 
sons à  l'instinct  de  conservation.  Nous 
sommes  désunis,  dans  la  paix,  parce  que 
nous  raisonnons,  chacun  suivant  son  jour- 
nal, sa  coterie,  ses  intérêts  ou  le  temps 
qu'il  fait.  Est-ce  bien  raisonner,  et  pou- 
vons-nous changer  ? 


VI 


Les  leçons  ne  nous  ont  pas  manqué. 
Nous  devrions  savoir  qu'après  trois  quarts 
de  siècle  vécus  au  cri  de  «  Pas  d'absten- 
tion !  Aux  Urnes  !  »  nous  n'avons  pas  le 
suffrage  universel,  et  qu'après  environ 
cinquante  ans  passés  d'un  trait  sous   Té- 
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gide  de  la  Liberté,  de  l'Egalité,  de  la  Fra- 
ternité, en  essais  électoraux,  massacres 
de  cabinets,  orgies  de  discours  et  de  lois, 
nous  n'avons  pas  le  régime  parlementaire. 
Si  nous  persistons  dans  nos  errements, 
nous  finirons  par  disparaître,  après  quel- 
ques convulsions  héroïques,  dernier  effet 
du  sang  des  aïeux. 


VII 


L'Histoire  établit  que  les  hommes  sont 
passagèrement  perfectibles.  Ils  sont  capa- 
bles d'aller  du  mal  au  bien,  de  l'erreur  à  la 
vérité.  Pourquoi  ne  finirions-nous  point 
par  nous  apercevoir  que,  pour  faire  une 
République,  il  faut  des  républicains  ? 


VIII 

Nous  avons  été  royalistes  pendant  une 
longue  période,  puis,  occasionnellement, 
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impérialistes.  Après  quoi,  nous  nous  som- 
mes débattus  entre  les  temps  qui  furent  et 
les  temps  qui  seront. 


IX 


L'homme  est  ordinairement  au-delà  ou 
en  deçà  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qui  est.  On 
a  vu,  pourtant,  l'expérience  des  faits  lui 
ouvrir  les  yeux  sur  lui-même  et  sur  les 
réalités  de  son  temps.  Qui  dit  que  la  réa- 
lisation d'une  République  réelle  et  sup- 
portable n'a  pas  dû  être  précédée  d'une 
série  d'essais  plus  ou  moins  désastreux, 
et  que  chaque  défaillance  n'a  pas  con- 
tribué à  préparer  entre  les  Français  l'heu- 
reux avènement  d'un  régime  de  plus  de 
justice  et  d'amour  que  l'Empire  et  la  Mo- 
narchie ? 


X 

Certains   d'entre  nous,    peu    portés    à 
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l'optimisme,  s'émeuvent  des  réminiscen- 
ces historiques  et  des  déductions  dogma- 
tiques d'hommes  de  talent  et  de  courage, 
retirés  de  la  véritable  vie  de  la  nation  par 
dégoût  de  ses  exploiteurs,  et  qui  démon- 
trent impérativement  que  la  France  ne 
peut  vivre  sans  roi,  et  que  le  plus  sage, 
le  plus  vertueux,  le  plus  éminent  des  rois, 
doit  sortir  nécessairement  des  raisons 
raisonnantes  qui  prouvent  que  la  Répu- 
plique  est  un  mauvais  gouvernement. 


XI 


Le  moindre  inconvénient  de  la  Monar- 
chie orléaniste  serait  de  ressusciter  la  Lé- 
gitimité et  l'Empire,  de  parer  de  mérites 
le  fantôme  pervers  de  République  dont 
nous  sommes  affligés,  et  de  nous  ramener 
à  la  guerre  civile.  M.  de  Chateaubriand 
sortirait  du  Grand-Bé;  les  Bonapartistes 
réveilleraient  Tillustre  Mort  des  Invalides, 
et  la  Liberté,  l'Egahté,  la  Fraternité  ex- 
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pirantes,   mettraient  au  monde  d'innom- 
brables défenseurs. 


XII 

Plus  on  y  pense,  moins  on  imagine  le 
Français  d'aujourd'hui  lisant  son  journal 
et  trouvant  son  quotidien  changé  en  Quo- 
tidienne. Moins  on  le  conçoit,  place  de  la 
Bastille,  regardant  passer  le  souverain  ati 
milieu  de  la  Garde  Royale  et  des  cham- 
bellans, et  criant  avec  le  faubourg  Saint- 
Antoine:  «  Vive  le  roi  !  » 

—  Vive  l'Empereur,  plutôt. 

—  Pas  davantage,  Seigneur!  et  que  le 
ciel  nous  préserve  du  retour  d'un  Napo- 
léon !  D'abord,  s'il  y  en  avait  un,  de  taille 
à  reprendre  la  tradition  impériale,  il  au- 
rait fait  parler  de  lui  et  annoncé  sa  capa- 
cité épique,  car  l'Empire  c'est  l'Epopée,  — 
l'Epopée  ou  rien  du  tout,  l'Empire  libéral, 
par  exemple,  c'est-à-dire  quelque  chose  de 
moins  qu'une  fausse  République  et    qui 
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aboutit  à  Sedan.  Or,  l'Épopée,  nous  la 
faisons  nous-mêmes;  la  fausse  République, 
nous  l'avons.  Quanta  Sedan...  Nous  pré- 
férons les  bords  de  la  Marne. 


XIII 

Nous  ne  voulons  pas  de  la  Monarchie, 
nous  ne  voulons  pas  de  l'Empire;  nous 
voulons  d'une  République  qui  fasse  nos 
affaires  et  qui  soit  équitable  envers  tous 
les  Français.  Elle  ne  se  fera  pas  d'elle- 
même.  C'est  à  nous  de  la  fonder^  cons- 
cients des  fautes  des  pseudo-républicains 
établis  au  pouvoir  avec  des  vues  de  partis 
et  de  circonstance,  et  non  des  vues  natio- 
nales et  de  durée. 


XIV 

Evidemment,   la  monarchie^  sortie,    à 
l'origine,  de  la  famille^  de  la  patrie  et  de 
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la  religion,  a  l'avantage  d'y  être  naturel- 
lement attachée  ;  tandis  que  la  Républi- 
que, telle  que  nous  la  connaissons,  sor- 
tie des  revendications  contradictoires  des 
masses,  éternellement  mécontentes  du 
destin  de  l'humanité,  ne  songe  qu'à  les 
fuir.  Mais  une  République,  ramenée  au 
sentiment  des  institutions  essentielles 
par  un  suffrage  universel  moralisé,  au- 
rait l'âme  et  la  sao-esse  d'une  monarchie 
légitime  et  se  retrouverait  dans  le  bon 
chemin. 


XV 


Une  République  saine  et  disciplinée 
n'est  pas  impossible.  On  ne  supprime 
qu'un  temps  Dieu  et  le  roi.  Il  y  a, 
dans  l'homme,  un  besoin  instinctif  d'un 
chef  de  Tinvisible  et  du  visible.  On 
change   le   nom  ;   on    reprend   la   chose. 


14  IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE 


XVI 

Une  bonne  République  aurait  un  chef 
d'Etat,  des  ministres  et  des  élus  éga- 
lement pénétrés  de  l'intérêt  public,  et 
Joignant  la  responsabilité  à  l'autorité  et 
à  la  durée,  sans  que  leurs  pouvoirs  se 
confondent  en  s'opposant  les  uns  aux 
autres.  La  différence  de  ce  régime  avec 
une  monarchie  héréditaire  serait  dans  la 
suppression  de  l'hérédité  et  de  la  su- 
perstition de  la  fonction  souveraine. 


XV  11 

A  quoi  sert  le  nom  de  roi  ou  d'em- 
pereur porté  par  le  chef  d'une  natiern  ? 
A  en  imposer  par  le  titre  et  la  pompe 
qui  s'y  attache.  A  en  imposer  à  qui  ? 
A  des  hommes  ou  à  des  sujets  ?  Avec 
des  hommes,  pas    n'est  besoin  de    titre 
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et  d'apparat.  Le  chef  tient  d'eux  sa 
puissance  et  son  prestige.  Il  '  vaut  ce 
qu'ils  valent.  Avec  des  sujets,  il  faut  le 
titre  et  l'apparat,  et  les  sujets  ne  valent 
que  ce  que  vaut  le  roi. 


XVIII 

Sommes-nous  et  voulons-nous  être  des 
sujets,  ou  sommes-nous  et  voulons-nous 
être  des  hommes  ? 


XIX 

Soyons  des  hommes,  mais  soumis  à 
une  discipline  nationale,  subordonnée  aux 
traditions  capitales.  Telle  est  la  vraie 
politique. 
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XX 

Pour  la  plupart  d'entre  nous,  la  politi- 
que n'est  pas  même  la  connaissance  des 
lois  historiques,  sociales,  économiques 
d'où  dépendent  l'harmonie  entre  les  Etats 
et,  dans  les  Etats,  l'harmonie  entre  \ts 
particuliers  ;  elle  est  simplement  la  place, 
l'argent,  l'honneur  du  voisin. 


XXI 

Vivant  presque  tous  dans  l'ignorance  et 
le  besoin,  nous  sommes  incapables  de  rai- 
sonner. Et  cependant,  nous  prétendons 
nous  mouvoir  sainement  dans  Texercice  de 
ce  que  nous  appelons  la  liberté.  Mais  gê- 
nés, à  présent,  nous  commençons  à  soup- 
çonner l'insalubrité  du  suffrage  dit  uni- 
versel. Nous  pouvons  donc  comprendre 
qu'il  faut  proportionner  nos  droits  à  nos 
devoirs  naturels  et  non  à  des  chimères. 
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:xii 


Il  est  proprement  stupide  d'appeler 
suffrage  universel  un  suffrage  où  la  fem- 
me et  Tenfant  ne  sont  pas  représentés. 


XXIII 

Un  mode  de    suffrage,   ennemi    de  la 
famille,  est  ennemi  de  la  patrie. 


XXIV 

L'éternelle  erreur  des  hommes,  qui  se 
mêlent  de  faire  des  lois,  est  d'oublier  que 
la  Société  n'est  qu'un  produit  de  la  Na- 
ture. 
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XXV 

La  nature  a  mis  en  nous  des  instincts 
sociaux.  Il  faut  en  tenir  compte  pour  éta- 
blir l'ordre  social.  Deux  de  ces  instincts 
sont  primordiaux  et  déterminent  la  so- 
ciété :  l'instinct  de  possession,  l'instinct 
de  conservation. 


XXVI 

L'instinct  de  possession  engendre  en 
nous  la  personnalité,  puis  le  sens  de  la 
famille   et  l'attrait  de   la   patrie. 


XXVll 

Nous  commençons  par  penser  :  «  ceci 
est  à  moi,  »  puis  nous  disons  :  «  ma  ma- 
man, mon  jouet,  ma  maison,  mon  jardin. 


IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE  IQ 

mon  école,  mon  métier,  mon  argent, 
mon  ami,  ma  femme,  mes  enfants,  mon 
pays  ...  » 

XXVIII 

L'instinct  de  conservation  s'exprime 
socialement  par  l'organisation  des  ar- 
mées. 

XXIX 

L'instinct  de  possession  et  l'instinct  de 
conservation  doivent  être  à  la  base  du 
suffrage  universel,  conscient  des  lois 
naturelles   d^où   sort  l'ordre   social. 


XXX 

Le  vote  plural,  représentant,  non  les 
hasards  de  la  naissance  ou  de  la  for- 
tune,  mais   les  instincts  sociaux  immua- 
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bles,  assainit  aussitôt  le  suffrage  et  met 
en  harmonie  TEtat  et  la  Nature. 


XXXI 

s 

Que  le  citoyen  ait  une  voix  ;  que  le 
soldat  présent  ou  passé  ait  une  voix  ; 
que  la  iemme  aussi  en  ait  une,  soit 
par  elle-même,  soit,  à  son  gré,  par 
délégation  en  faveur  de  son  mari,  si 
elle  est  mariée  ;  que  chaque  enfant 
aussi  soit  représenté  par  le  père  ou, 
à  son  défaut,  par  la  mère,  tel  est  le 
vœu  de  la  Nature,  mère  du  peuple 
souverain. 


XXXII 

Il  faut  que  rélecteur  ait  des  droits  pro- 
porLionnés  à  sa  compréhension  de  l'équi- 
libre social,  lequel  dépend  des  institutions 
de  défense  représentées  par  l'armée,  et  de 
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celles  de  foyer,  de  labeur  et  de  biens,  syn- 
thétisées par  la  famille.  La  vérité  politi- 
que est  donc  dans  le  vote  plural^  basé  sur 
le  devoir  militaire  et  le  devoir  familial  K 


i.  Il  serait  simple  de  donner  à  l'électeur  un  carnet 
d'identité  politique,  visé,  chaque  année,  au  lieu  de 
sa  résidence  légale,  et  qui  déterminerait  sa  capacité 
élective,  calculée  à  raison  de  :  r"  une  voix  indistincte- 
ment accordée  à  tous  les  électeurs;  2"  une  voix  recon- 
nue à  l'aptitude,  présente  ou  passée,  au  devoir  mili- 
taire; 3»  une  voix  au  mari  ayant  une  femme  légitime 
vivante;  40  une  voix  au  père  ayant  deux  enfants  vi- 
vants, légitimes  ou  légitimés;  une  voix  de  supplé- 
ment pour  chaque  fois  deux  enfants  vivants  au-dessus 
des  deux  premiers. 

On  dira:  «  quelle  comptabilité!  »  Non, rien  de  plus 
facile.  C'est  le  livret  de  famille  tenu  à  jour.  Evidem- 
ment, il  faudrait:  une  fois  par  an,  que  l'électeur 
mette  aa,-pet  sa  situation  politique  et  passe  un  quart 
d'heure  à  la  Mairie.  Ne  convient-il  pas,  d'ailleurs,  de 
réorganiser  le  droit  de  vote^  de  le  hausser  morale- 
ment, de  détourner  le  citoyen  de  s'en  désintéresser  .' 
On  sait  combien  le  négligent! 

Une  des  principales  réformes  à  souhaiter  serait  de 
donner  au  vote  plus  de  poids  en  reportant  à  vingî- 
cinq  ans  d'âge  la  majorité  politique.  A  vingt-et-un 
ans,  l'homme  ne  s'est  pas  encore  acquitté  du  service 
militaire;  il  est  à  peine  entré  dans  sa  carrière,  et, 
outre  l'inexpérience  de  la  jeunesse,  l'incertitude  do 
sa  situation  sociale  fait  de  lui  un  participant  à  la  vo- 
lonté nationale  insuffisamment  autorisé. 
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XXXIII 

La  terre  ni  rhumanité,  l'homme  ni  la 
société  n'ont  été  créés  par  des  théoriciens 
assemblés  en  conseil,  et  ceux-ci,  quoiqu'ils 
imaginent,  ne  sauraient  aller  impunément 
à  rencontre  des  forces  éternelles  qui  dé- 
cident de  Tordre,  ici-bas  comme  dans  l'in- 
fini. 


XXXIV 

La  plus  grande  force  sociale  est  la  force 
de  l'amour.  Elle  est  la  première  qui,  dans 
l'homme  l'incline  à  se  diriger,  s'améliorer, 
se  continuer  par  la  famille. 

XXXV 

Malheur  à  l'homme  seul!...  Malheur  à 
l'être  stérile!  Malheur  au  peuple  infé- 
cond ! 


IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE  23 


XXXVI 

Bâtir  sur  le  mensonge,  voilà  ce  que 
nous  avons  fait  en  bâtissant  sur  le  suffrage 
dit  faussement  universel. 


XXXVII 

Quel  réveil  pour  celui  qui  habite  les 
nuées  et  vit  dans  l'illusion  ! 

XXXVIII 

Rien  n'est  plus  lugubre  que  la  fin  d'un 
grand  peuple  rongé  d'erreurs  et  de  vices. 
11  se  débat  dans  ses  parties  saines;  elles 
ne  veulent  pas  mourir. 


XXXIX 
L'héroïsme  d'une  race  ne  prouve  pas  sa 
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vitalité.  On  ne  fait  que  passer  dans  l'hé- 
roïsme, on  n'y  séjourne  point.  C'est  une 
affaire  de  circonstances  et  qui  nous  est,  le 
plus  souvent,  imposée.  Le  difficile  n'est  pas 
d'être  un  homme  brave,  une  fois  en  pas- 
sant; c'est  d'être  un  brave  homme  tous  les 
jours. 

XL 

D'où  vient  cette  malhonnêteté  domi- 
nante qui  détruit  le  respect  par  l'inso- 
lence, l'armée  par  l'indiscipline,  la  famille 
par  le  divorce,  et  qui  débride  en  nous  les 
lâches  appétits? 

XLl 

Nous  cherchons  partout  la  cause  de  nos 
maux,  et  elle  est  en  nos  âmes.  Si  avant  de 
parler  de  réformer  qui  que  ce  soit,  et  quoi 
que  ce  soit,  nous  commencions  par  nous 
réformer  nous-mêmes. 
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XLII 

Pourquoi  mentir,  pourquoi  duper,  pour- 
quoi voler?  Pour  une  place?  Pour  de  l'ar- 
gent? Qu'est-ce  que  cela  dure?  Et  quel 
prix  le  paie-t-on?  Car  tout  se  paye! 


XLIII 

Si  Ton  nous  enseignait  bien  qu'il  est 
une  inévitable  justice  avec  laquelle,  tôt  ou 
tard,  il  faut  compter,  nous  serions  meil- 
leurs. 


XLIV 

Partis,  clans,  divisions,  disputes,  violen- 
ces, attentats,  révolutions  :  éternelle  lutte 
de  riiomme  contre  l'homme,  inéluctable 
fatalité  de  l'épreuve  terrestre^  à  quoi  les 
peuples  raisonnables  opposent  cette  unifi- 
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cation  des  consciences  et  de  la  compré- 
hension de  la  vie,  qui,  seule,  résulte  d'un 
système  religieux. 


XLV 

Voilà  le  grand  mot  lâché:  le  sort  de 
l'homme  n'est  qu'une  affaire  de  religion, 
et  la  destinée  d'un  peuple  une  question  de 
théologie. 


XLVI 

Il  faut  être  d'un  foyer,  d'un  pays  et  d'un 
ciel. 


XLVII 

Les  frontières  existeront  donc  toujours? 
Les  hommes  ne  seront  donc  jamais  des 
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frères?  Le  Progrès  ne  triomphera  donc  pas 
en  ce  monde  ? 

Patience!  Nous  comptons  seulement, 
dit  Svante  Arrhénius,  environ  cinq  cent 
millions  d'années  de  vie  organisée  sur  la 
terre.  Il  faut  le  temps  ! 


XLVIII 

Les  hommes  se  sont  haïs  de  forêt  à  fo- 
rêt, de  clocher  à  clocher,  de  province  à 
province,  pourquoi,  de  peuple  à  peuple, 
ne  cesseraient-ils  pas  de  se  haïr? 

Parce  que  la  forêt,  le  clocher,  la  pro- 
vince dépendaient  d'une  certaine  unité  de 
sol  ou  d'espèce,  et  que  tout  a  son  terme 
ici  bas,  et  qu'il  ne  faut  pas  placer  la  rai- 
son dans  des  comparaisons. 


XLIX 

Nous    ne  nous  entendons  pas  sur  les 
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mots  d'une  même  langue  qui  est  la  nôtre, 
et  nous  prétendons  nous  entendre  sur  les 
mots  que  prononcent  des  hommes  qui 
parlent  d'autres  langues. 


L 


Ah!  s'il  existait  un  langage  unique  ! 

On  n'oublie  qu'une  chose  :  une  langue 
universelle  existe  :  celle  de  l'honneur.  Re- 
gardez de  près:  les  règles  en  sont  partout 
identiques,  mais  nulle  part  on  ne  les 
trouve  exactement  écrites.  Elles  sont  dans 
le  coeur  de  l'honnête  homme. 


LI 


Mille  routes  vont  au  mal,  une  seule  va 
au  bien,  enseignait  Zenon.  Il  n'est  qu'une 
façon  d'être  loyal  et  bon.  Rassemblez  les 
honnêtes  gens  de  tous  les  pays,  ils  parle- 
ront la  même  langue. 
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LU 


Notre   esprit   de  division    procède    de 
Tesprit  de  malhonnêteté. 


LUI 

Toute  malhonnêteté  vient  en  nous  de  la 
sottise  humaine.  L'intelliofence  droite  est 
la  plus  belle  et  la  plus  forte.  Les  mots  ne 
lui  en  imposent  point,  et,  par  exemple, 
quand  on  lui  parle  de  la  souveraineté  du 
peuple,  elle  sourit. 


LIV 

La  souveraineté  du  peuple  ne  peut 
exister,  parce  qu'une  cohue  où  chacun 
se  heurte,  se  combat,  se  déchire,  ne  sau- 
rait se  guider  et  savoir  où  elle  va.  Tout 
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au  plus  trouve-t-elle,  dans  cet  instinct  de 
conservation  qui  sert  d'intelligence  aux 
foules,  la  bonne  volonté  de  se  donner  des 
chefs.  Sa  prétendue  souveraineté  se  flatte 
alors  de  contrôler  leurs  actes.  Ce  con- 
trôle, pour  être  réel,  dépend  des  espèces 
et  des  personnes,  des  temps  et  des  lieux. 
Mais  une  foule  est  incapable  du  discerne- 
ment et  de  la  promptitude  indispensables. 
Quand  elle  s'aperçoit  du  mal,  il  est  fait. 
En  admettant  donc  qu'elle  tienne  de  son 
illusion  de  souveraineté  un  droit  de  con- 
trôle, c'est  comme  si  elle  n'avait  rien  K 


I .  On  sait  que  la  chimère  de  la  souveraineté  du 
peuple,  teJle  que  l'Encyclopédie  l'a  conçue,  s'inspire 
des  souvenirs  de  la  société  antique  et,  spécialement, 
du  gouvernement  du  peuple,  à  Athènes.  Malheureu- 
sement, les  mieux  intentionnés  des  Encyclopédistes, 
(Jean-Jacques  en  tête.  V.  Mallet-Dupan  et  Taine),  ne 
songèrent  pas  que  rien  n'était  comparable,  et  qu'il 
était  impossible  de  faire  d'un  citoyen  français  ce  que 
fut  un  citoyen  athénien.  Pour  s'en  apercevoir,  il 
suffisait  de  relire  Aristote,  qui  a  dit  très  justement 
que  l'homme  qui  avait  besoin  de  travailler  pour  vi- 
vre ne  pouvait  pas  être  citoyen,  tant  la  fonction  était 
absorbante.  " 

Un  érudit  sociologue,  d'autant  de  conscience  que 
de  sagesse  a,  de  nos  jours,   remis  toute   chose  au 
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LV 


En  quoi  et  de  quoi  et  de  qui  un  peuple 
est-il  souverain?  Pour  l'être  de  quelqu'un 
ou  de  quelque  chose,  il  faudrait  d'abord, 
qu'il  le  fût  de  lui-même.  Et  quelle  est  la 
foule  capable  de  se  gouverner? 


LVI 

Le  peuple  est  un  mineur  ;  il  faut  penser 
non  contre  lui,  non  avec  lui,  mais  pour  lui. 


LVII 

Qui    peut    penser    pour    le    peuple  ? 


point,  et  publié  d'admirables  travaux  qui  sont  autant 
de  démentis  probants  aux  assertions  de  l'Encyclo- 
pédie; c'est  Fustel  de  Coulanges,  que  ceux  qui  se 
risquent  à  gouverner  leurs  semblables  ne  consulte- 
ront jamais  sans  fruit. 


32  IL    NOUS    RESTE  A    NOUS    VAINCRE 

L'homme  qui  porte  en  soi  les  destinées 
de  sa  race,  et  la  défend  par  l'observa- 
tion des  devoirs  naturels. 


LVIII 

Dix  millions  d'ignorances  ne  font  pas 
un  savoir,  assure  M.  Taine,  parlant  poli- 
tique. Mais  un  seul  savoir  vaut,  du 
point  de  vue  social.  Il  est  à  la  portée 
de  tous  les  braves  gens,  quels  qu'ils 
soient,  d'où  qu'ils  viennent  :  c'est  le  sa- 
voir-bien-vivre, en  conformité  des  vœux 
de  la  Nature,  mère  de  la  société. 


LIX 

Quoi  de  plus  simple  ?  Rien  ne  change 
ici-bas  dans  le  plan  moral,  puisque  rien 
ne  change  dans  le  plan  physique,  et  nous 
ne  pouvons  aller  contre  le  deyoir  de  pro- 
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créer,  d  édifier   un  foyer,  de  servir  une 
patrie,  sans  préparer  notre  propre  ruine. 


LX 


Bast  !  Après  nous  la  fin  du  monde. 
Jouissons  donc  !...  Jouir,  certes  !  Encore 
faut-il  choisir.  Les  uns  vont  aux  truffes, 
les  autres  aux  délicatesses  du  cœur  ; 
affaire   d'éducation   et    de   tempérament. 


LXI 

La  faillite  complète  de  nos  illusions  et 
de  nos  systèmes,  en  politique,  ressort  de 
notre  incapacité  de  rendre  le  peuple  moins 
grossier  et  plus  heureux. 


LXII 
La  corruption  populaire  naît  'de  la  cor- 
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ruption  bourgeoise,  qui  naît  de  la. corrup- 
tion aristocratique.  Le  mot  est  vieux  : 
«  Un  peuple,  comme  un  poisson,  se  cor- 
rompt par  la  tète.  » 


LXIII 

Les  révolutions  ne  sont  que  le  furieux 
effort  des  masses,  mues  par  l'instinct  de 
conservation.  Elles  coupent  les  têtes  qu'el- 
les croient  pourries.  " 


LXIV 

Souvent  les  innocents  paient  pour  les 
coupables,  et  il  convient  qu'il  en  soit 
ainsi.  C'est  une  grande  preuve  de  l'exis- 
tence d'une  justice  ailleurs  que  parmi  les 
hommes. 
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LXV 

Le  progrès  n'est  point  durable.  Au  fur 
et  à  mesure  de  la  marche  de  la  société 
sur  la  route  des  siècles,  elle  s'encombre  de 
manières  de  voir  et  de  sentir,  qui  n'ajou- 
tent qu'à  son  malheur,  car,  à  chaque  pas, 
elle  progresse  vers  l'abîme  des  vanités 
par  le  boursouflement  de  la  personnalité 
humaine.  Sort  fatal,  sort  d'épreuve,  d'au- 
tant plus  lourd  et  plus  redoutable  qu'une 
race  se  persuade  davantage  de  sa  force  et 
de  sa  grandeur. 


LXVI 

Mais  à  quoi  bon  philosopher  ?  Le  peu- 
ple souverain  déteste  les  réflexions  et  les 
idées  générales.  Pauvre  souverain  !  Voilà 
ce  que  nous  en  avons  fait  :  il  est  incapable 
de  penser. 


36  IL    NOUS    RESTE   A    NOUS    VAINCRE 


LXVII 

Puis-je  être  fier  d'une  souveraineté  que 
je  partage  avec  des  fripons,  des  lâches 
et  des  imbéciles? 


LXVIII 

Un  peuple  qui  s'en  est  remis  au  nom- 
bre, sans  se  soumettre  à  Tordre  naturel, 
s'est  asservi  à  l'ignorance,  la  sottise,  la 
barbarie.  Mais  la  nature  ne  saurait  être 
aussi  absurde,  et  détruit  ce  peuple  fou  et 
sacrilège. 


LXIX 

Finis  Galliae  !  Frères,  il  faut  mourir. 
Nos  discours  n'y  feront  rien:  les  phra- 
ses ne  créent  pas  des  enfants.  Nous  mour- 
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rons  donc  ...  Puis,  nous  renaîtrons,  trans- 
formés. La  Pologne,  ingouvernable  et  di- 
visée, fut  dépecée  vivante.  De  ce  jour, 
elle  vécut  au  tombeau,  gardée  par  la  foi 
et  Tespérance.  Elle  a  fini  par  ressusciter. 


III 

T^'avons-nous  pas  perdu  la  raison? 

1 

N'avons-nous  pas  perdu  la  raison  ? 

—  Qui  ? 

—  Vous,  moi,  nous  tous,  les  dirigeants, 
les  intellectuels,  les  producteurs,  les  com- 
merçants, les  fonctionnaires,  les  hommes 
publics. 

Le  catoblepas  se  dévorait  lui-même. 
Nous  aussi  nous  nous  dévorons.  D'abord, 
les  uns  les  autres^  par  haine  et  jalousie  ; 
puis  jusque  dans  nos  biens  et  notre  avenir 
follement  administrés,  chacun  ne  voulant 
pas  qu'un  autre  ait  plus  ou  mieux  que  lui. 
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Meure  la  collectivité,  mais  que  seul  je 
prospère  ! 


Il 


Cette  odieuse  envie  qui  est.  au  fond, 
toute  la  politique  des  partis  dits  avancés, 
s'excuse  un  peu  de  l'horrible  égoïsme  des 
partis  dits  réactionnaires. 


III 


Le  jeune  anarchiste  qui  tira  sur  M.  Cle- 
menceau porté  par  les  circonstances  au 
rang  de  Père  de  la  Patrie,  avait  grandi  à 
Creil.  Son  enfance  s'infecta  de  la  misère 
de  Tune  de  ces  ignobles  masures  où,  dans 
ce  coin  riant  de  Tlle  de  France,  vivent 
les  ouvriers  d'usine,  environnés  de  châ- 
teaux et  de  chasses,  et  au  milieu  de  gens 
fortunés  qui  les  écrasent  de  leur  luxe  et 
de  leur  indifférence. 
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IV 


Qu'a-t-on  fait  pour  le  peuple  ? 

Nous,  en  tête,  les  intellectuels,  qu'avons- 
nous  fait  ?  Nous  avons  formé  trois  clans  : 
les  flatteurs,  les  oppresseurs,  les  amu- 
seurs. Chacun  de  ces  clans  lui  a  fait  du 
mal. 

X 


V 


Au  premier  rang  des  flatteurs  du  peuple, 
considérons  les  officiels,  les  enseignants. 

Le  résultat  de  leurs  conceptions  est 
connu  ; 

L'école  primaire  nous  a  donné  le  maître 
révolutionnaire  et  athée;  l'élève,  ennemi 
de  la  famille,  qu'il  ne  continue  pas,  quand, 
militant  du  désordre,  il  ne  va  point  jusqu'à 
souhaiter  la  destruction  de  la  patrie. 

L'école  secondaire  nous  a  donné  le  pro- 
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fesseur,  aigri  parce  que  mal  payé,  soumis 
à  la  faveur  politique,  comme  l'instituteur, 
mais  moins  enclin  au  rôle  de  valet  électo- 
ral, formé  et  placé  différemment,  d'ail- 
leurs, et  bientôt  si  dégoûté  de  sa  tâche, 
une  des  plus  nobles  qui  soient  cependant, 
que  rUniversité  en  arrive  à  se  demander 
où  elle  trouvera,  demain,  des  occupants 
pour  ses  chaires  de  pauvretés.  L'élève, 
nous  le  fûmes,  nous  savons  quel  vide  af- 
freux le  collège  ou  le  lycée  firent  en  nous, 
et  ce  que  nous  serions  devenus,  si  nous 
n'avions  pas  eu  de  mères. 


VI 


Les  Programmes...  Ah!  les  Program- 
mes! Ils  furent,  ils  sont  encore  meurtriers, 
et  d'une  bêtise  telle  que  Ton  est  porté  à 
penser  qu'une  fatalité  cruelle  frappait 
d'aveuglement  ceux  qui  les  conçurent. 
Aucune  vue  raisonnable  sur  la  vie  réelle, 
sur  la  destinée  humaine,  sur  les  condi- 
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lions  de  l'existence  en  société.  Mais  un 
chaos  insane  où  la  philosophie  est  ennemie 
de  la  morale,  et  le  citoyen,  étranger  à 
l'homme. 


VII 

Parmi  les  flatteurs  du  peuple,  rangeons 
les  écrivains  et  journalistes  qui  ont  entassé 
utopies  sur  utopies,  divagations  sur  divaga- 
tions, pour  trouver  une  clientèle,  en  exci- 
tant les  passions  populaires.  «  Il  faut  vivre 
et  parvenir,  »  objectent-ils,  ajoutant  à  voix 
basse  :  «  Tous  les  moyens  sont  bons.  » 

Plus  tard,  parfois,  ils  se  repentent. 


VIII 

Faites  le  compte  de  ceux  qui  mirent  le 
feu  à  la  maison  et  qui,  à  présent,  veulent 
réteindre. 

Trop  tard,  hélas  !  trop  tard  ! 
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IX 


Heureux  les  morts... 

—  Dans  le  devoir?  Dans  le  sacrifice? 
Oui;  mais  n'assurez  pas  que  ceux  qui  mou- 
rurent, rentes  et  repus,  dans  leur  lit,  la 
croix  d'honneur  au  chevet,  une  nécrologie 
dans  les  feuilles,  après  avoir  vécu  de  la 
misère  et  de  l'ignorance  du  peuple,  jouis- 
sent dans  l'au-delà  d'une  quiétude  par- 
faite. 


X 


Pour  qu'il  y  ait  des  fils,  des  frères^  des 
filles,  des  sœurs,  des  mères,  des  êtres  qui 
souffrent  des  fautes  qu'ils  n'ont  pas  commi- 
ses, c'est  que  tout  se  tient,  tout  s'enchaîne 
le  passé  au  présent,  le  présent  à  l'avenir, 
le  visible  à  l'invisible.  Aucune  fuite,  aucune 
absence  ne  sauve  de  l'éternelle  justice  qui 
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a  établi  l'ordre  dans  l'infini,  et  nous  rend 
tous  solidaires. 


XI 


On  étonnerait  M.  Barrés,  M.  Bourget, 
M.  Bazin,  M.  Bordeaux,  pour  ne  citer  que 
ces  quatre  honnêtes  gens,  écrivains  re- 
nommes, en  les  rangeant  parmi  les  intel- 
lectuels, oppresseurs  du  peuple.  Et  pour- 
tant, à  bien  regarder,  on  les  voit  toujours 
d'un  même  côté  de  la  barricade  :  celui  de 
l'ordre  bourgeois.  Certes,  on  ne  les  vou- 
drait pas  du  côté  du  désordre  anarchiste. 
Mais  on  les  souhaiterait  à  la  place  des 
porteurs  de  flambeaux  :  Sur  la  barricade, 
pour  apaiser  les  frères  ennemis,  au  risque 
de  se  faire  tuer. 


XII 
M.    Barres,    M.    Bourget,    M.    Bazin, 
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M.  Bordeaux...  Etonnante  répétition  de  la 
lettre  B.  Eliphas-Lévi,  qu'on  a  tort  de  ne 
plus  connaître,  eût  demandé  si  elle  prédis- 
pose à  bien  penser,  et  si  elle  incline,  par 
surcroît,  au  détachement  de  soi-même  et 
des  faveurs  d'ici-bas  ? 


XIII 

Prenons  V Ennemi  des  Lois,  de  M.  Bar- 
rés. L'occasion  était  belle  de  plaider  pour 
le  peuple.  Encore  eût-il  fallu  aimer  les 
hommes. 


XIV 

Prenons  le  Disciple  de  M-  Bourget.  La 
préface  est  un  des  morceaux  que  l'auteur 
a  le  plus  travaillés.  Elle  prend  allure  de 
manifeste. 

Dans  le  Disciple^  M.  Bourget  veut  faire 
le  procès  de  l'anarchie  mtellectuelle  et 
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du  désordre  social.  Toute  sa  critique  se 
ramène  à  ceci  :  «  C'est  la  faute  à  Vol- 
taire... » 

Voltaire  et  TEncyclopédie  furent  des  ef- 
fets, non  des  causes.  Ils  surgirent  d'une 
corruption  théocratique  et  aristocratique. 
Elle  engendrait  des  perturbateurs,  ac- 
courus, pour  une  bonne  part,  de  la  gros- 
sière et  envieuse  Allemagne.  De  même, 
aujourd'hui,  la  corruption  bourgeoise  mul- 
tiplie en  France  les  éléments  anarchiques, 
étrangers  en  majeure  partie.  C'est  à  elle 
qu'il  faudrait  s'en  prendre. 


XV 


M.  Bazin  et  M.  Bordeaux,  prisonniers 
d'un  genre  et  d'un  milieu,  ne  vont  pas, 
pour  le  peuple,  de  la  pitié  divine  dont 
ils  s'inspirent  volontiers,  jusqu'à  ce  goût 
de  justice  qui  est  dans  rpj^vangiîe.  Ils 
dînent  à  la  table  des"  pharisiens,  et  non 
des  pauvres,  des  estropiés,  des  aveugles, 
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des  boiteux,  oubliant  Celui  qui  a  dit  : 
<(  Aucun  de  ces  hommes  qui  avaient  été 
invités  ne  sera  à  mon  festin.  » 


XVI 

Les  flatteurs  du  peuple  sont  des  exploi- 
teurs de  sa  misère  et  lui  disent  :  a  Révolte- 
toi  ».  Les  oppresseurs  sont  des  moralistes, 
gardiens  de  l'ordre  bourgeois,  et  lui  disent  : 
«  Reste  sage  !  ».  Ceux-ci  ont  du  talent, 
ceux-là  de  Tintrigue.  Ils  valent  d'être 
combattus.  A4aisles  autres,  les  amuseurs, 
ceux  qui  n'ont  que  de  bas  petits  vices  et 
vivent  en  parasites  de  la  saleté  populaire, 
que  faire  contre  eux?  Leur  œuvre  va  de 
l'articulet  falot  au  cinéma  infâme,  en  pas- 
sant par  le  roman-feuilleton,  à  forme  de 
veau  bicéphale.  Comment  écraser  les 
pygméés  de  ce  pandœmonium  ?  Ils  sont 
légion. 
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XVII 

Pourquoi,  de  quelle  façon  sommes-nous 
tombés  aussi  bas  ?  On  est  pris  de  nausées, 
au  café-concert  et  au  cinématographe. 
Tant  de  laideur  et  d'ignominie  ne  révol- 
tent pas  le  peuple  de  Musset  et  de  Molière. 
Ses  regards  auxquels  s'offrent  les  plus 
beaux  paysages,  les  plus  beaux  monu- 
ments, les  plus  beaux  musées,  se  conten- 
tent de  scènes  grotesques  où  la  vie  est 
inlassablement  caricaturée. 


XVIII 

A  quoi  songent  les  meneurs  ?  Il  en  est 
de  convaincus.  Tant  de  hideurs  dans  les 
arts  devraient  les  révolter.  Ils  seront  bien 
avancés  quand,  de  l'abrutissement  du  peu- 
ple, sera  sortie  la  destruction  de  la  société. 
Mais  pensent-ils  ?  Ne  sont-ils  pas  privés 

4 


?0       IL  NOUS  RESTE  A  NOUS  VAINCRE 


de  la  faculté  de  raisonner  ?  A  les  lire,  on 
le  croirait. 


XIX 

Prenons  M.  Barbusse.  La  souffrance 
l'indigne.  On  ne  saurait  douter  de  sa  sen- 
sibilité et  de  ses  dons  d'écrivain.  Mais  il 
écrit  du  fond  d'une  tranchée.  Il  ne  décou- 
vre pas  le  vaste  univers  :  encore  moins  le 
ciel.  M.  l^arbusse  vit,  la  tète  baissée  sur 
la  misère  humaine.  C'est  une  attitude. 
Elle  est  pénible  à  conserver  et  ne  nous 
apprend  rien.  Le  procédé  a  fait  son  temps. 
La  moindre  idée  vaudrait  mieux.  Ouvrons 
Balzac.  D'une  seule  page  jaillissent  dix 
pensées  fortes.  J'arrive  au  bout  d'un  livre 
de  M.  Barbusse  :  Je  n'ai  appris  qu'à  être 
méchant. 

XX 

Ah  !    cette    déchéance    littéraire   de   la 
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France,  quelle  amertume,  et  quelle  an- 
nonce de  la  mort. 

Jamais  production  plus  forte  ne  mar- 
qua stérilité  plus  évidente.  C'est  fatal  : 
nous  ne  créons  plus  socialement:  nous  ne 
(Créons  plus  littérairement.  Sur  terre,  Tâme 
ne  saurait  se  passer  du  corps. 

Cherchez,  depuis  quarante  ans,  les  ty- 
pes enfantés  par  le  tlpéâtre  ou  le  roman,  et 
entrés  dans  la  galerie  des  personnages  ca- 
ractéristiques du  génie  de  notre  race.  Le 
seul  Cyrano,  ultime  reflet  de  la  flamme 
chevaleresque,  paraît  devoir  survivre, 
comme  pour  éclairer  le  monument  funé- 
raire, dresse  aux  œuvres  de  son  siècle. 

Ci-erchez  les  mots-,  les  phrases  passés 
en  proverbe...  Vous  ne  trouverez  rien. 


XXI 

Considérez  la  Presse.  On  se  sent  envi- 
ronné de  morts  et  de  mourants.  Les  vieil- 
les maisons  s'affaissent.  Pourront-elles  se 
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relever?  Combien  peu  de  liberté  véritable. 
Combien  peu  de  passions  fécondes.  Les 
besoins  dévorent  tout. 


XXII 

Les  producteurs,  c'est-à-dire  les  indus- 
triels, les  fabricants,  et  leurs  financiers  et 
hommes  d'affaires,  furent-ils  plus  cons- 
cients que  les  intellectuels  de  notre  des- 
cente à  l'abîme,  et  plus  enclins  à  s'y  op- 
■•Doser  ? 

Encore  moins. 

Dénombrez  les  patrons  capables  de 
s'entendre  pour  réagir  contre  les  erreurs 
et  les  abus  du  Pouvoir.  Vous  ne  trouverez, 
cà  et  là,  que  des  individualités  éparses, 
impuissantes  et  vaincues. 


XXIII 
Dénombrez,  au  contraire,   les  patrons 
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arrivés  à  s'accorder  pour  entrer  en  com- 
position avec  les  Pouvoirs,  ennemis  de  la 
chose  publique,  exportant  les  fonds  na- 
tionaux à  l'étranger,  frappant  de  droits 
prohibitifs  les  matières  premières  indis- 
pensables, facilitant  les  concessions  de 
mines  à  des  Allemands  plutôt  qu'à  des 
Français,  vous  en  trouverez  de  solidement 
groupés  et  de  visiblement  florissants. 

Ils  se  sont  élevés  sur  les  ruines  de  la 
Patrie. 


XXIV 

L'intérêt  personnel  a  tout  primé  dans 
le  patronat,  —  sauf  certaines  exceptions 
devant  lesquelles  il  faut  s'incliner  avec 
respect,  —  l'intérêt  et  la  vanité. 

On  ne  saura  jamais  le  mal  que  le  ruban 
rouge  a  fait  à  la  fortune  et  à  Fhonneur  de 
la  France. 
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XXV 

Connaissez-vous,  à  Paris,  un  escalier 
tortueux  que  l'Industrie,  le  Commerce  et 
TAgriculture  ont  gravi  en  rampant  ?  Il 
mène  à  un  local  malpropre  où  se  trouve 
une  «  Salle  des  Fêtes,  »  —  les  fêtes  de 
rintrigue  et  de  la  platitude  humaines. 
Dans  cette  salle,  qui  sert  aussi  de  Tem- 
ple au  culte  du  Veau  d'Or,  enrubanné  à 
la  Foire  aux  Vanités,  les  fidèles  ont  érigé 
leur  idole.  Non  le  fils  de  la  vache,  mais 
le  nourrisseur  du  veau.  Il  est  là,  en  bronze, 
dominant  l'estrade  des  rites.  Il  est  répété 
en  effigie  photographique  sur  les  murs. 
On  voit  un  faciès  bouffi  de  gros  homme, 
bon  enfant,  échappé  d'un  comptoir  de 
marchand  de  vin  ... 

C'est  le  dieu  qui  décore. 
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XXVI 

Dans  le  désastre  d'une  corruption  qui 
aboutit,  en  dépit  d'une  suite  de  prodiges 
et  du  secours  de  l'Univers,  à  une  France 
exsangue  et  ruinée,  sous  les  lauriers  dont 
elle  se  pare  pour  entrer  au  cercueil,  .on 
désespère  de  son  relèvement  à  constater 
que  nul  individu,  nulle  collectivité  n'ac- 
complit un  geste  à  la  mesure  des  néces- 
sités. 

On  dirait  que  nous  sommes  sortis  de  la 
guerre,  épuisés,  anéantis,  et  que,  si  nous 
trouvons  encore  quelque  force,  ce  sera 
seulement  pour  abréger  les  affres  de  notre 
fin. 


XXVII 

Des  gestes,  des  actes,  oui,  voilà  ce  qui 
manque. 

Ces  financiers,  ces  industriels,  ces  trafi- 
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quants  qui  se  sont  enrichis  formidablement^ 
qu'attendent-ils  pour  apporter  sur  l'autel 
de  la  Patrie  la  plus  grosse  part  d'une  for- 
tune payée  du  sang  et  des  larmes  de  la 
France  ? 

XXVIII 

Considérez  ceci  qui  est  effroyable  :  la 
richesse  française  ignore  la  collectivité 
française.  Mettons  à  part  les  charités  os- 
tentatoires du  Figaro;  les  fondations  de 
bonne  compagnie,  à  l'Institut  ;  les  généro- 
sités des  personnes  pieuses;  où  sont  les 
grandes  œuvres  nationales  et  salutaires, 
établies  et  soutenues  par  la  Finance,  l'In- 
dustrie, le  Commerce,  l'Agriculture  :  les 
Facultés  richement  dotées,  les  Laboratoi- 
res supérieurement  outillés,  que  sais-je  ? 


XXIX 

On  -aimerait  à  voir  les  riches  sociétés 
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et  les  grandes  compagnies  rivaliser  d'élans 
et  de  sacrifices.  La  plus  noble  est  l'Aca- 
démie française.  Elle  fait  fort  bien  les 
phrases.  Affecter  Chantilly  à  une  œuvre 
sociale  serait  encore  plus  utile.  Ce  n'est 
pas  tout  d'encourager  la  vertu  chez  les 
autres.  Il  faut  en  garder  pour  soi. 

Ni  les  grands  corps  de  l'Etat,  ni  les 
hommes  publics,  ni  les  fonctionnaires,  ni 
les  producteurs,  ni  les  intellectuels,  nul, 
dans  l'abîme  où  nous  nous  débattons  ne 
nous  offre  un  moyen  de  salut.  Où  il  fau- 
drait des  poutres  de  fer,  on  nous  tend  des 
fétus  de  paille.  Où  nous  voudrions  enten- 
dre rugir  un  lion,  nous  percevons  des  gla- 
pissements de  chacals. 


XXXI 


La  résignation  de  la  France  en  face  de 
ses  pertes  et  de  ses  ruines  est  quelque 
chose  d'inouï.  On  ne  sent  même  pas  chez 
elle  l'envie  de  rechercher  les  coupables 
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dont  les  crimes  et  les  fautes  préparèrent 
son  épuisement  et  sa  mort.  Elle  est  comme 
envoûtée,  comme  insensible  et  insensée. 
Telle  Ophélie,  elle  flotte,  inerte,  sur  le 
torrent  qui  va  Tengloutir. 

—  Français,  n'avons-nous  pas  perdu 
la  raison?  Et  pourquoi  l'avons-nous  per- 
due? Parce  que  nous  ne  savons  pas  vivre 
dans  la  Nature  et  la  Société,  en  observant 
les  lois  qui  règlent  Tordre  naturel  et  l'or- 
dre social. 


IV 

Chimères,  erreurs  et  fautes  dont 
nous  sommes  victimes. 


1 


Peu  d'hommes  se  retirent  en  eux-mê- 
mes, pensent  d'après  leurs  propres  ré- 
flexions et  se  choisissent  un  chemin  per- 
sonnel. Presque  tous  se  laissent  porter 
par  un  courant  d'idées  ou  de  circonstan- 
ces, s^ans  se  demander  oii  vont  fatalement 
les  influences  auxquelles  ils  s'abandon- 
nent :  vers  le  bien  ou  le  mal,  les  joies  ou 
les  peines,  les  récompenses  ou  les  châti- 
ments;, et  à  quoi  les  obligent  les  morts 
desquels  ils  sortent  et  les  vivants  sortis 
d'eux-mêmes. 
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II 


Nous  sommes  esclaves  du  a  hasard  »  et 
du  «  présent  »,  bien  que  le  hasard  et 
le  présent  ne  soient  que  des  conceptions 
de  notre  erreur.  Car  il  n^est  point  de  ha- 
sard, sans  quoi  les  mondes  se  rencontre- 
raient, et  le  présent  n'est  autre  que  le 
temps  qui  fuit,  insaisissable. 


III 


Des  règles  immuables  se  perpétuent 
qui  assurent  aussi  bien  le  cours  des  astres^ 
la  sucession  des  jours, que  les  limites  dans 
lesquelles  nous  pouvons  nous  mouvoir, 
comprendre  et  agir. 


IV 
C'est  une  illusion  de  prétendre  saisir 
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réternité,  diviser  Tindivisible,  mesurer 
rimmesurable.  Nous  appartenons  à  ce  qui 
est,  fut  et  sera,  non  à  la  minute  que  nous 
croyons  sentir  passer.  Il  faudrait  donc 
concevoir  notre  époque  du  point  de  vue  de 
la  pérennité  des  choses,  et  non  de  celui 
des  faits  occasionnels. 


V 

La  Révolution  dont  nous  pensons  être 
sortis  tout  armés,  comme  Minerve  nais- 
sant de  Jupiter,  n'est  qu'un  épisode  de 
rhistoire  de  la  race  qui  nous  a  engendrés. 
Il  est  déraisonnable  de  nous  hypnotiser 
sur  cet  événement  à  l'exclusion  de  tant 
d'autres  dont  l'influence  tient  sa  force  ca- 
chée dans  nos  moelles,  à  Tinsu  de  nos  in- 
gratitudes et  de  nos  égarements. 

VI 

L'empreinte  chrétienne,  la  noblesse  che- 
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valeresque,  caractéristiques  nationales  que 
nous  héritons  du  passé,  agissent  sur  nous 
plus  fortement  que  l'illusion  de  liberté, 
d'égalité,  de  fraternité  exaltée  par  les 
Encyclopédistes.  Ici,  l'action  n'est  que  su- 
perficielle; là,  elle  est  profonde.  L'une  a 
l'effet  d'une  aventure;  les  deux  autres, 
d'une  tradition.  Latentes,  celle-ci  n'opè- 
rent que  mieux.  La  première  se  retrouve 
dans  l'esprit  fort  qui  se  croit  ennemi  de  la 
relimon  et  fait  de  l'athéisme  en  lanoragfe 
d'éo-lise:  tels  les  Francs-Maçons  si  aisé- 
nient  pontifes;  la  seconde  refleurit  en  l'ou- 
vrier qui  s'intule  anarchiste,  et  témoigne 
d'une  fidélité  de  parole,  d'une  générosité 
de  cœur,  d'une  passion  d'équité  où  revi- 
vent les  vertus  du  «  Loyal  Serviteur.  » 


VII 


Nous  nous  trompons  sur  la  Révolution 
et  sur  ce  que  nous  lui  devons.  Considérée 
en  elle-même,  elle  n'est  qu'une  résultante 
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des  circonstances  d'époque  et  de  milieu. 
Nous  sommes   dupes  de   la   piperie    des 


mot?, 


VIII 

La  Nature  et  la  société  ne  connaissent 
pas  de  révolutions  dans  le  sens  que  notre 
candeur  imaofine,  c'est-à-dire  des  boule- 
versements  contraires  aux  lois  établies. 
Tout  est  dans  Tordre,  y  compris  le  dé- 
sordre. 


IX 


La  disparition  d'un  continent  sous  les 
flots,  oi^-cent  mille  innocentes  victimes  of- 
fertes en  holocauste  au  Moloch  populaire, 
sont  des  faits  d'une  logique  absolue.  On 
peut  même  dire  que  Tabsolu  ne  se  rencon- 
tre ici-bas  que  dans  l'enchaînement  des 
faits  qui  nous   surprennent   à  l'extrême; 
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car  plus  ils  sont  au-dessus  de  notre  com- 
préhension, plus  ils  dépendent  essentielle- 
ment de  Tuniverselie  raison  et  procèdent 
de  sa  perfection. 


X 


La  Révolution  ne  fut  point  ce  qu'un 
vain  peuple  pense  :  un  prodige  inouï.  Ce 
fut  une  évolution  normale,  résultant  d'é- 
vénements antérieurs.  Nous  distinguons 
aujourd'hui,  grâce  au  recul,  l'origine  de 
tout  ce  qui  s'est  réalisé.  Les  causes  de  la 
Révolution  remontaient  à  plusieurs  siècles, 
mais  les  déterminantes  dataient  seulement 
de  Louis  XIV,  roi  «  très  chrétien  »  qui, 
par  ivresse  d'orgueil,  prétendit  royaliser 
l'adultère,  détruisant  ainsi  la  famille  et 
l'autorité.  D'un  tel  crime,  sans  parler  de 
la  divinisation  du  Prince,  groupant  autour 
du  trône,  au  détriment  du  pays,  une  no- 
blesse qui  désapprenait  à  résider,  devait 
sortir  un  siècle  de   débauche  et  d'incré- 
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dulité,  mère  de  la  misère.  On  eut  le  xviii^ 
siècle. 


XI 


La  gloire  militaire  du  «  grand  Roi  »  ne 
compense  rien.  On  sait  quels  résultats  rui- 
neux elle  eut  finalement,  et  quel  chemin 
de  fautes  et  d'erreurs  elle  suivit. 

Qu'on  imagine  Catinat  jugeant  son 
maître. 


XII 

La  gloire  littéraire  du  a  Grand  Siècle» 
n'excuse  pas  Louis  XIV.  Il  ne  Ta  pas  faite, 
il  en  a  profité.  Il  était  encore  enfant,  lors- 
que Corneille  laboura  le  champ  où  Racine 
devait  moissonner;  et  Molière  avait  du 
génie  avant  que  la  Cour  s'en  fût  aperçu; 
il  s'était  formé  à  travers  les  provinces. 
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XIII 

La  floraison  des  lettres,  au  temps  de 
Louis  XIV,  tenait  son  germe  de  la  Re- 
naissance. Le  fruit  succédait  à  la  fleur. 
De  toute  façon,  le  souverain  fut  le  jardi- 
nier qui   profite  de  la  récolte.   Il   ne  sut 
qu'épuiser  le  jardin,    et;,  après  lui,   Tan- 
cienne  culture  se  trouva  morte.  Les  her- 
bes folles,  les  ronces,  les  lianes  sortirent 
du  sol.   Il  y  en  eut  de  luxuriantes,    mais 
dans  ce   taillis  rampaient  des  bêtes  veni- 
meuses. C'en  était  fait  de  l'ordre  et  de  la 
paix.    La  France  dépérissait,  revenant   à 
l'état  sauvage.  Plus  de  religion,  donc,  plus 
d'union  ;  plus  de  respect,  donc,  plus  d'au- 
torité ;  plus  de  chevalerie,  donc,  plus  de 
force  militaire.  Au  lieu  de  ces  trois  mots  : 
Foi,  Amour,  Sacrifice,  qui  sont  des  paro- 
les de    vie,  prédominaient    les    formules 
creuses  de  T Encyclopédie.   Elles  abouti- 
rent à  la  fameuse  devise  dont  les   assas- 
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sins   de    la  Terreur  firent  leurs  délices  : 
Liberté,  Egalité,  Fraternité  ou  la  Mort. 

XIV 

Par  quel  sortilège  avons-nous  pu  voir 
dans  ces  mots  :  Liberté,  Egaliic,  Frater- 
nité ou  la  Mort,  dont  le  dernier  seul  a  un 
sens  réel  —  c'est  pourquoi  n^us  Tavons 
supprimé;  il  faisait  peurî  — ^  des  paroles 
cabalistiques,  propres  à  nous  assurer  la  fé- 
licité sur  terre  ? 

Il  y  a  là  un  cas  de  folie  natioriaîe  ]:r.,-- 
que  aussi  colossal  que  lu  croynr.c,'  des 
Germains  en  un  Dieu  allemand  les  char- 
geant de  germaniser  runivere  ! 


XV 


Si,  en  premier  lieu,  la  liberté  tient  tar; 
de  place  dans  nos  préoccupations  verba- 
les,  c'est  que  nous  n'avons  aucune  idé; 
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du  danger  des  mots  qui,  par  leur  impréci- 
sion même,  n'expriment  rien  que  de  fal- 
lacieux. Nous  les  accueillons  avec  enthou- 
siasme et  en  espérons  des  prodiges. 

«  Liberté,  liberté  chérie...  »  Cela  se 
chante  dans  la  Marseillaise,  et  c'est  pour 
nous,  aujourd'hui,  une  découverte  d'hier. 


XVI 

Avant  la  Révolution  et  Rouget  de  Tlsle 
on  n'avait  jamais  entendu  parler  de  li- 
berté ici-bas  !  Telle  est  l'opinion  de  beau- 
coup de  braves  gens.  L'Egalité,  la  Fra- 
ternité leur  semblent  aussi  des  inventions 
modernes.  Très  peu  s'avisent  de  penser 
que  notre  faiblesse  et  nos  maux  vien- 
nent de  ces  décevantes  nouveautés  déjà  pé- 
rimées au  temps  du  déluge. 
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XVll 

Où  est  rhomme  auquel  nous  pouvons 
dire  sans  qu'il  se  fâche  : 

—  Citoyen,  tu  veux  être  libre,  égal  et 
fraternel  !  Or,  tu  n'es  libre  ni  de  naître,  ni 
de  vivre,  ni  de  mourir  ;  rien  de  ce  que  tu 
vois,  entends,  sens,  touches  et  comprends 
n'est  égal  entre  soi  ni  à  toi-même  :  le  frère 
de  ton  sang  sera  tout  à  l'heure  ton  pire 
ennemi...  Comment  peux-tu  garder  cette 
devise  insensée  :  Liberté,  Egalité,  Frater- 
nité ?  L'homme,  dis-tu,  se  flatte  d'être  li- 
bre. Soit  !  Mais  libre  de  quoi  ?  De  man- 
ger, de  boire,  de  dormir,  d'aimer?  Voilà, 
n'est-ce  pas,  le  principal.  Et  là,  tout  de 
de  suite,  aucune  liberté.  Le  moindre  e.x- 
cès  ruine  le  corps.  Il  ne  vit  que  de  règle 
et  de  retenue. 

—  Raison  de  plus  pour  que  l'esprit  soit 
libre! 

—  Mais  l'esprit  tient  au  corps  ;  le  plus 
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petit  mal  le  paralyse.  Admettons  quand 
même  l'indépendance  de  Tesprit.  Quelle 
liberté  prétends-tu  en  retirer  ? 

—  Liberté  de  penser,  de  parler  et 
d'aofir. 

ci 

—  Penser  quoi  et  à  quoi  ? 

—  Penser  tout  et  à  tout. 

—  Cela  ne  veut  rien  dire.  Nul  homme  ne 
peut  penser  tout  et  à  tout.  La  pensée  de 
chacun  dépend  des  conditions  de  temps, 
de  lieu  et  d'origine. 


XVIII 

Lliumanité,  dans  son  ensemble,  est 
ignorante  et  hors  d'état  de  penser.  Elle  n'a 
que  des  instincts  et  non  des  raisons.  C'est 
une  bête.  La  foule  n'est  pas  un  être  hu- 
main. L'homme  ne  devient  homme  que 
par  l'effort  individuel. 
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XIX 

La  chimère  de  la  liberté  de  penser  a 
fait  naître  la  superstition  de  la  libre-pen- 
sée, absurdité  totale,  car  si  chaque  hom- 
me, dans  son  for  intérieur,  est  libre  d'es- 
sayer de  tout  concevoir,  tout  examiner, 
les  différences  d'intelligence,  d'instruc- 
tion, d'éducation,  limitent  sa  liberté  d'exa- 
men. Il  n'y  a  donc  pas  de  liberté  de  pen- 
ser, puisqu'il  y  a  limitation  de  la  pensée. 


XX 


Toute  parole  engage.  Un  homme  se 
distingue  des  autres  hommes  par  la  sûreté 
de  ses  propos,  Tautorité  de  ses  déclara- 
tions. Sa  parole  vaut  ce  qu'il  vaut,  et 
puisqu'elle  le  lie  et  que  les  hommes  se 
hent  entre  eux  par  des  paroles,  la  liberté 
de  parler  ne  saurait  exister. 
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XXI 

La  liberté  d'agir  est  irréelle.  Chaque 
acte  de  Thomme  se  répercute  sur  son  pro- 
chain. Nous  nous  tenons  absolument  les 
uns  les  autres,  et  les  gens  qui  parlent  de 
«  vivre  leur  vie  »  ne  savent  ce  qu'ils  di- 
sent. 


XXII 

La  chaîne  des  sauvegardes  sociales  se 
resserre  d'elle-même  autour  de  ceux  qui 
entendent  échapper  aux  obligations  de  la 
condition  humaine. 


XXIII 

Les  seuls  actes  normaux  sont  ceux  qui 
entrent  dans  l'ordre  des  lois  sur  lesquel- 
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les  la  société  est  établie.  Toute  anomalie 
se  paie. 


XXIV 

L'égalité  n'est  nulle  part  dans  la  créa- 
tion. Tout  s'y  trouve  différencié  et  hiérar- 
chisé par  la  diversité  de  matière,  de  vo- 
lume, de  poids,  de  force,  d'intelligence. 
Les  hommes  naissent  dissemblables. 


XXV 

Dans  les  castes  où  des  similitudes  d'ori- 
gine et  d'existence  paraissent  se  produire, 
ces  similitudes  ne  sont  que  des  apparen- 
ces. Pris  en  eux-mêmes,  les  êtres  les  plus 
apparentés  n'ont,  dans  le  fond,  rien  d'uni- 
forme, malgré  des  identités  de  départ,  de 
chemin  et  de  but.  Chacun,  en  fait,  agit  sui- 
vant un  tempérament  et  un  destin  propres. 
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XXVI 

On  parle  d'Egalité  !  Egalité  devant  quoi  ? 
Devant  la  vie,  la  santé,  la  force,  la  beauté? 
Non,  n'est-ce  pas  ?  Devant  la  compréli^n- 
sion,  l'étude,  le  calcul,  l'inspiration  ?  Non, 
n'est-ce  pas  ?  Devant  l'honneur,  la  vérité, 
la  justice,  la  pitié  ?  Non,  n'est-ce  pas  ? 
Alors  ...  L'Egalité  devant  la  loi  ?  Quelle 
loi  ?  Celle  que  les  hommes  font  et  qu'ils 
appliquent  ?  Mais  si  l'Egalité  n'est  pas  en 
eux,  comment  voulez-vous  qu'elle  soit  dans 
leur  loi  ? 


XXVII 

La  Fraternité  n'existe  pas  de  frère  à 
frère.  Le  même  sang  est  corrompu  par  la 
haine.  Les  familles  s'entre-déchirent,  les 
humains  se  trompent,  s'exploitent  et  s'op- 
priment les  uns  les  autres.  L'homme  reste 
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le  loup  de  Thomme.  Les  peuples  demeu- 
rent enfermés  dans  l'armure  de  guerre. 
Où  est  donc  la  Fraternité  en  ce  monde  ? 


V 


Un  Régime  anti-naturel  ne  peut  être 
qu'anti-social. 


I 

Notre  amour  des  chimères  ne  s'est  pas 
borné  à  croire  à  la  vertu  des  mots  gravés 
en  creux  au  fronton  des  édifices  publics. 
Nous  avons  bâti  sur  le  sable  en  faisant  dé- 
pendre notre  existence  nationale  du  Ré- 
gime que  nous  baptisons  de  Tépithète  de 
parlementaire. 

II 

Parlementaire  vient  de  parler,  qui  vient 
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de  parole,  qui  vient  de  parabole  :  sen- 
tence. Les  justes  seuls  savent  penser  et 
exprimer  des  sentences  où  Thomme  re- 
connaît la  loi  suprême,  cette  mystérieuse 
loi  innée  en  nous,  et  qui  est  le  sens  di- 
vin du  tien  et  du  mien,  du  vrai  et  du  faux,, 
du  bien  et  du  mal. 


III 


Qu'ont  de  commun  avec  des  justes,  des 
politiciens  arrivés,  pour  la  plupart,  par 
rintrigue,  l'injure  et  le  cabaret  ?  Et  suffit- 
il  qu'ils  se  disent  des  politiques  pour  ces- 
ser d'être  des  Incompétents  et  moins  en- 
core ?  Leur  régime  vit  de  mensonges  et 
aboutit  aux  désillusions  ;  il  est  inapte  à 
choisir  entre  le  vice  et  la  vertu  ;  il  éloigne 
les  bons  et  attire  les  méchants  ;  il  fait  peur 
aux  sages  et  plaît  aux  fous  ;  il  effraye  ceux 
qui  sont  quelque  chose,  et  séduit  ceux  qui 
ne  sont  rien  ;  au  lieu  de  s'appuyer  sur  des 
forces,  il  s'écroule  sur  des  faiblesses. 
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IV 


Si  tout  était  amélioré  par  l'effet  d'un 
suffrage  conforme  aux  vues  de  la  Nature,  le 
Français  découvrirait  que  le  propre  d'une 
démocratie  séparée  de  Tordre  naturel  par 
le  désordre  politique  est  d'amener  en  place 
des  gens  qui  ne  devraient  pas  s'y  trouver 
et  qui  n'ont  réussi  à  s'emparer  des  em- 
plois que  par  des  moyens  et  des  raisons 
où  le  mérite  et  le  talent  étaient  des  fac- 
teurs non  seulement  inutiles,  mais  nuisi- 
bles, parce  qu'ils  offensaient  le  peuple  qui, 
abandonné  aux  appétits  égoïstes  d'un  sys- 
tème de  vote  injuste  et  lâche,  ne  pouvait 
que  manifester  aveuglément  sa  volonté  '. 


I.  On  ne  s'étonnera  pa  oute,  de  ne  trou- 

ver dans  ces  pages  —  saut  ici,  —  aucune  allusion  à 
l'utopie  de  la  Représentation  Pior):>rtionneile.  De 
toutes  les  folies  de  notre  semblant  de  Parlementa- 
risme, l'espoir  de  moraliser  le  suffrage  universel  par 
les  mathématiques  n'est  pas  la  moindre. 
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Choisis  du  point  de  vue  de  la  famille  et 
de  la  patrie,  de  nouveaux  mandataires  du 
peuple,  plus  attachés  au  sol,  plus  soumis 
aux  influences  morales  qui  apparentent 
entre  eux  les  individus  les  meilleurs,  s'a- 
percevraient qu'un  politique  est  un  homme 
qui  sait  la  politique  et  n^  croit  pas,  et 
qu'un  politicien  est  un  homme  qui  ne  sait 
pas  la  politique  et  y  croit.  Se  méfiant 
d'eux-mêmes  et  soucieux  d'être  en  har- 
monie avec  les  lois  de  la  Nature,  ils  sau- 
raient utiliser  ces  forces  latentes  des  mas- 
ses populaires,  par  lesquelles  tout  vit  et 
se  renouvelle  dans  une  nation. 


VI 


Ah  !  ne  renions  pas  la  démocratie  ;  elle 
seule  est  la  vertu  innée,  l'honneur  natif, 
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le  trésor  d'idéal  et  de  vertu,  qui  s'ignore 
et  par  qui  fleurit  la  chevalerie  d'une  race. 


VII 


L'aristocratie  ne  vient  que  de  la  démo- 
cratie, et  souvent  la  trahit.  Quand  un  peu- 
ple se  corrompt  et  se  perd,  c'est  toujours 
par  le  sang  qui  se  dit  le  plus  noble;  quand 
il  se  purifie  et  se  sauve,  c'est  toujoujs  par 
le  sang  qui  se  croit  le  plus  vil. 


VIII 

Aux  heures  où  se  joue  le  sort  d'une  na- 
tion, le  gouvernement  de  tous  pour  un,  la 
plèbe  démocratique,  opposé  à  celui  d'un 
pour  tous,  l'aristocratie  monarchique,  a 
pour  lui  rinstinct,  tandis  que  l'autre  n'a 
que  l'intelligence.  L"instinct  de  défense 
centuple  les  forces  d'une  collectivité  pous- 
sée aux  abîmes.  Livrée  à  la  décision  d'un 

6 
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seul  homme,   elle   n'a  que  la  résistance 
qu'il  porte  en  lui. 


IX 


Que  de  fois  la  France  a  été  sauvée  par 
l'instinct  de  défense  de  la  démocratie,  cons- 
ciente des  désastres  que  l'aristocratie 
n'avait  point  prévus.  Dans  la  grande  guer- 
re, c'est  elle  qui,  victime  d'une  bourgeoi- 
sie plus  oppressive  que  n'importe  quelle 
aristocratie,  et  prétendant  tout  diriger, 
alors  qu'elle  ne  songeait  qu'à  s'enrichir, 
—  c'est  elle  qui  a  de  nouveau  réalisé  des 
prodiges  de  salut  aussi  beaux  que  les  plus 
illustres  de  notre  histoire. 


X 


Ramenée  dans  le  sillon  des  traditions, 
la  démocratie  se  trouverait  tirée  du  chaos 
révolutionnaire. 
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XI 


Les  peuples,  comme  les  individus,  sont 
perpétuellement  soumis  aux  deux  forces 
en  lutte  dans  le  monde  :  l'erreur  et  la  véri- 
té, le  mal  et  le  bien.  Les  nations  traver- 
sent, comme  nous-mêmes,  des  périodes 
de  compréhension  et  d'incompréhension 
de  leur  intérêt  supérieur^  qui  est  tout  dans 
le  bien  et  la  vérité.  Quand  elles  le  com- 
prennent, elles  progressent;  quand  elles 
ne  le  comprennent  pas,  elles  régressent. 

Cet  intérêt  supérieur,  identique  au 
nôtre,  se  manifeste  socialement  par  le 
respect  des  traditions.  Nous  sommes  as- 
treints à  leur  culte.  Il  n'est  pas  plus  pos- 
sible de  se  détacher  d'elles,  impunément, 
que  de  manquer  aux  lois  de  la  gravitation 
et  de  la  pesanteur.  Elles  en  ont  l'implaca- 
ble constance. 

Ces  traditions,  nous  les  connaissons  par- 
faitement. La  raison  les  défend,  la  folie  les 
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attaque  ;  la  vertu  les  pratique,  le  vice  les 
fuit  ;  Thonneur  les  exalte,  la  honte  les  in- 
sulte. Elles  s'appellent  :  la  famille,  la  pa- 
trie, la  religion. 


XII 

Les  gouvernants  arrivés  au  pouvoir  en 
1870,  et  ceux  qui  leur  succédèrent,  mécon- 
nurent les  traditions  parce  que  la  folie  ré- 
volutionnaire était  en  eux,  et  que,  du  res- 
te, ils  les  confondaient  avec  les  défaillances 
du  Second  Empire  et  de  la  Monarchie  de 
Juillet. 


XIII 

Prisonniers  aussi  du  crime  contre  la  Na- 
ture accompli  par  la  Révolution,  destruc- 
trice des  traditions,  Louis-Philippe  et  Na- 
poléon III  appartenaient  à  une  clientèle 
de  partisans  et  non  à  la  France.  En  dépit 
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des  apparences  qu'ils  se  donnèrent,  ils  ser- 
virent des  partis  et  non  la  nation,  et  de- 
vaient succomber,  l'un  dans  les  plus  affli- 
geants scandales,  l'autre  dans  une  cruelle 
défaite;  frappés,  tous  deux,  dans  ce  qu'ils 
prétendaient  le  mieux  représenter:  le  Roi, 
l'honneur  ;  l'Empereur,  la  gloire. 


XIV 

Les  gouvernants  de  la  troisième  anar- 
chie, baptisée  du  nom  de  République,  for- 
més à  une  époque  toute  occupée  des  Bo- 
napartistes et  des  Orléanistes,  en  eurent 
la  hantise.  Ils  cherchèrent  d'autant  moins 
à  organiser  une  France  conforme  aux  tra- 
ditions inséparables  de  l'existence  des  peu- 
ples en  société,  qu'ils  voyaient  en  elles  un 
héritage  néfaste.  Ils  imaginèrent  de  saper 
les  bases  de  la  vie  sociale  pour  ruiner  des 
partis  qui  s'étaient  flattés  de  s'appuyer 
sur  elles,  quoique,  en  fait,  incapables  de 
s'y  maintenir.  De  là  cette  destruction  sys- 
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tématique  de  la  famille,  de  la  patrie,  de 
la  religion. 


XV 


L'erreur  des  faux  parlementaires,  deve- 
nus les  dirigeants  de  la  France,  s'est  aggra- 
vée de  l'incohérence  du  suffrage  universel, 
instrument  difforme  qui  ne  pouvait  fabri- 
quer que  des  difformités.  Il  nous  a  donné 
une  majorité  de  médiocres  sans  scrupu- 
les, médecins  et  avocats  pour  la  plus 
grande  part. 


XVI 

De  tout  temps,  les  avocats  ont  abondé 
dans  la  vie  politique.  Exercés  à  la  parole, 
placés  en  évidence,  habitués  aux  affaires, 
ils  ont  présenté  des  garanties  de  com- 
pétence et  de  mérite,  qui  sont  allées  en 
diminuant,  au  fur  et  à  mesure   que  leur 
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nombre  croissait  et  que  la  société  se  com- 
pliquait d'innombrables  divisions  de  partis 
et  d'intérêts,  obligeant  à  de  multiples  mé- 
nagements et  combinaisons,  des  hommes 
contraints  de  se  faire  une  clientèle. 


XVII 

Jusques  et  y  compris  la  Révolution,  on 
trouve  des  avocats  qui,  occupés  de  la 
conduite  des  affaires  de  l'Etat,  payent,  à 
l'occasion,  de  leur  tête  leurs  erreurs  ou 
simplement  leurs  opinions. 

Puis,  tout  change.  La  noblesse  de  la 
fonction  s'est  diluée  dans  le  bourbier  ré- 
volutionnaire. Le  règne  des  légistes  est 
passé;  celui  des  bavards  commence. 


XVIII 

Pendant    un  demi-siècle,   nous    avons 
connu  des  avocats  exclusivement  soucieux 
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de  tirer  parti  de  ce  qu'ils  appellent  leur 
dévouement  à  la  chose  publique.  Entraî- 
nés à  ne  se  passionner  que  pour  les  causes 
les  plus  productives,  la  leur  propre  leur 
est  apparue  comme  essentielle.  Ils  n'en  ont 
pas  plaidé  d'autre  au  Parlement.  Se  ména- 
geant les  uns  les  autres,  ils  ont  fait  de  l'ir- 
responsabilité un  dogme  d'Etat. 


XIX 

Sortis,  sauf  exception,  du  Barreau,, 
parce  qu'ils  n'y  auraient  point  réussi,  — 
car,  à  la  longue,  ceux-là  seuls  s'y  établis- 
sent solidement,  qui  font  preuve  de  qualités 
sérieuses,  —  les  avocats  politiciens  se  sont 
jetés  sur  la  politique  comme  sur  une 
proie. 

Si  quelques-uns  n'en  ont  pas  moins 
poursuivi,  parallèlement,  une  belle  car- 
rière professionnelle,  il  faut  y  regarder  de 
près  et  compter  avec  l'enchevêtrement 
des  choses^  dans  un  temps  de  désordre  où 
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la  justice  se  laisse  influencer  par  la  politi- 
que, ^n  proportion  même  de  la  iaçon  dont 
la  politique  ménage  la  justice,  sans  que, 
dans  tout  ce  commerce,  l'équité  tienne  la 
moindre  part. 


XX 


Petits  ou  grands,  maladroits  ou  habiles, 
les  avocats  ont  apporté  aux  affaires  un 
scepticisme  inhérent  à  leur  fonction,  et  qui, 
aggravé  par  le  siècle,  a  détruit  chez  eux 
le  goût  des  convictions.  De  tous  les  défen- 
seurs des  opinions  ou  intérêts  des  tiers, 
l'avocat  est  celui  qui  compose  le  plus  ai- 
sément avec  lui-même  et  sacrifie  le  plus 
fréquemment  sa  dignité  au  besoin  de 
plaire.  On  sait  à  quel  ton  de  basse  cama- 
raderie est  tombée  la  Chambre;  quel  tu- 
toiement y  règne,  et  quels  rivalités  et 
calculs  dissimulent  ces  méprisables  fami- 
liarités. 
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XXI 


Tout  autant  que  l'avocat,  si  ce  n'est 
plus,  le  médecin  matérialiste  a  favorisé 
l'avilissement  parlementaire. 


XXII 

Après  cinq  ou  six  années  de  Quartier 
Latin  et  d'hôpital,  instruit  de  l'huma- 
nité à  la  brasserie^  et  de  l'existence  de 
l'âme  autour  de  la  table  de  dissection,  un 
jeune  médecin  s'installa  en  province,  pé- 
nétré d'importance,  admiré,  recherché, 
épousé.  Il  dispose  d'un  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  ses  semblables.  Il  règ-ne  sur  les 
ouvriers  et  les  paysans  prosternés  devant 
rhomme  de  science,  qui  sait  bien  que  les 
religions  sont  une  invention  des  sorciers. 
Comment  ne  serait-il  pas  esprit  fort?  Il 
gagne  péniblement  un  peu  d'argent  à  cou- 
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rir  par  tous  les  temps,  de  fièvre  en  plaie, 
de  misère  en  douleur.  Il  n'est  pas  un  saint, 
il  n'est  pas  un  apôtre  ;  et  sa  femme  s'en- 
nuie au  village.  Il  se  met  à  pérorer,  à  flat- 
ter, à  trinquer,  à  promettre,  à  mentir,  à 
difïamer.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  faire 
de  lui  un  personnage  qui  revient  à  Paris 
prébende,  gouvernant,  ministre. 

Oh  !  en  dedans,  tout  au  fond,  il  n'est 
peut-être  pas  autrement  fier  ni  rassuré; 
mais,  une  fois  sur  la  galère,  il  a  tôt  fait  de 
prendre  le  ton,  d'être  d'une  Commission, 
d'opiner,  de  discuter,  de  discourir,  de  de- 
mander, d'obtenir  sa  part  du  butin,  pour 
lui,  les  siens  et  ses  amis.  Les  avocats  en 
font  autant.  Et  qui  parle  là  de  la  France 
autrement  que  pour  essayer  de  sauver  la 
face,  comme  un  criminel  invoque  un  faux 
alibi? 


XXIIl 
Que  des  gens  qui  ont  excercé  avec  ho- 
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norabilité^  pendant  vingt  ou  trente  ans,  la. 
profession  de  médecin  ou  d'avocat,  en- 
trent au  Parlement,  rien  de  mieux.  Mais 
que  nos  biens,  nos  vies,  notre  honneur  dé- 
pendent d'incapables,  voire  d'aventuriers, 
qui  n'ont  aucunement  témoigné  d'une  va- 
leur sociale  —  ce  n'est  plus  possible,  ou 
nous  sommes  perdus. 


XXIV 

Par  qui  remplacer  un  personnel  législa- 
tif essentiellement  formé  de  déserteurs  de 
la  médecine  et  du  barreau,  inaptes,  pres- 
que tous,  à  réussir  dans  la  carrière  qu'ils 
avaient  choisie,  et  assez  bons,  cependant 
pour  faire  les  affaires  de  la  France,  c'est- 
à-dire  les  nôtres  ? 

M.  Renan  qui,  tombé  du  ciel,  n'avait 
pu  se  décider  à  toucher  terre,  et  considé- 
rait, parfois^  les  choses  d'assez  haut,  sou- 
tint, un  jour,  l'idée  d'un  Parlement  cor- 
poratif. 
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XXV 

Le  Parlement  corporatif,  idée  sédui- 
sante, offre,  à  TexaR^en,  d'insurmontables 
difficultés.  Il  faut  voir  simple.  La  nature 
ne  complique  pas,  elle  choisit.  Elle  ne 
laisse  se  développer,  s'épanouir  que  les  élé- 
ments les  plus  normaux  et  les  mieux  cons- 
titués. 

XXVI 

N'est-il  pas  insensé  que  le  premier  ai- 
grefin venu,  arrivant  dans  une  circonscrip- 
tion électorale,  rassemble  au  cabaret  quel- 
ques faméliques  ou  sots,  ou  malhonnêtes 
personnages,  et  se  trouve  ainsi  nanti  d'un 
«  Comité  »  qui  lui  donne  une  investiture  ? 

XXVII 

Tel  ou  tel  candidat  est  d'une  profession, 
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d'une  carrière,  d'un  métier.  Il  a  dû  faire 
ses  preuves.  Qu'en  pensent  ses  pairs  ?  C'est 
l'essentiel,  et,  justement,  nous  n'en  sau- 
rons rien.  L'homme  va  faire  du  bruit,  ré- 
citer des  articles  de  journaux,  promettre 
la  lune  et  le  soleil,  et,  béants  de  l'ouïr,  des 
électeurs,  dont  les  neuf-dixièmes  perdent 
subitement  tout  bon  sens^  voteront  pour 
lui. 


XXVIII 

Pourquoi  n'imposons-nous  pas  au  candi- 
dat l'investiture  préalable  des  térfiioins 
compétents  de  son  passé,  de  son  labeur  ? 
Quelle  difficulté  serait-ce  que  de  décréter 
l'obligation  pour  l'avocat,  qui  veut  être 
député,  de  se  faire  agréer  par  les  Barreaux 
de  sa  Cour  d'Appel  ;  pour  le  médecin,  par 
les  Syndicats  médicaux  de  son  départe- 
ment; pour  le  commerçant,  par  la  Cham- 
bre de  Commerce  de  sa  région  ;  pour  l'in- 
dustriel, par  l'Association  de  ses  collègues, 
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dans  sa  province  ;  et  ainsi  de  suite  pour 
tous  les  corps  de  métier,  toutes  les  situa- 
tions sociales?  Car, enfin,  aujourd'hui,  cha- 
cun est  d'un  groupement  constitué.  Les 
fonctionnaires  et  les  propriétaires  ont  des 
centres  d'union  aussi  bien  que  les  ouvriers 
et  les  paysans.  Et  nous  avons  intérêt  à 
favoriser  ces  groupements.  Ils  sont  l'as- 
sise de  la  mutualité,  les  gardiens  des  rè- 
gles professionnelles,  les  agents  de  la  co- 
ordination des  efforts  et  des  progrès,  sui- 
vant les  spécialités. 


XXIX 

Un  suffrage  universel,  amélioré,  tel  que 
la  Nature  et  la  raison  le  demandent,  et  ne 
connaissant  que  des  candidats  obtenant  de 
leurs  pairs  une  déclaration  de  valeur, 
amènerait  bien  vite  les  corporations,  syn- 
dicats, associations  et  groupements  simi- 
laires à  rechercher  d'eux-mêmes  leurs 
membres  les  plus  aptes  à  représenter,  à  la 
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fois,  leurs  intérêts  corporatifs  et  les  inté- 
rêts français.  Du  coup,  les  incapables  et 
les  aventuriers  qui,  neuf  fois  sur  dix,  sor- 
tent d'on  ne  sait  où  et  ont  fait  l'on  ne  sait 
quoi,  iraient  porter  ailleurs  qu'au  Parle- 
ment leurs  grègues  aux  poches  percées. 


XXX 

Le  nombre  des  représentants  de  la  col- 
lectivité française  devrait  être  considéra- 
blement réduit.  C'est  un  vaste  Conseil 
d'Etat  à  deux  degrés  qui  nous  est  néces- 
saire, en  tant  que  Parlement  national,  et 
non  une  foire  aux  vanités  et  aux  intrigues. 
Ramené  à  des  proportions  lui  permettant 
de  se  connaître  et  de  se  posséder,  ce  Par- 
lement pourrait  s'occuper  efficacement 
d'une  besogne  de  simplification  législative, 
administrative  et  financière,  entraînant  un 
contrôle  immédiat  des  actes  officiels  avec 
des  sanctions  promptes,  tant  pour  punir 
le  mal  que  pour  récompenser  le  bien,  par 
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rentremise  de  ministres  pris  en  dehors  de 
la  Chambre  et  du  Sénat.  On  concéderait 
alors  plus  d'initiative  et  d'attributions  aux 
Conseils  généraux  provincialisés,  désinfec- 
tés de  la  politique  de  clocher  et  de  secte  par 
le  seul  effet  de  Tamélioration  du  suffrage 
universel,  et  affranchis  de  la  tutelle  pré- 
fectorale. 


XXXI 


Nous  allons,  inévitablement,  à  la  liberté 
des  Communes  et  à  la  réorganisation  des 
Provinces  s'administrant  elles-mêmes  dans 
la  limite  des  lois  générales  de  l'Etat  et  la 
participation  unanime  aux  charges  natio- 
nales. 


XXXII 

La  division  départementale  a  fait  son 
temps,  et  aussi  cette  déplorable  centrali- 
sation qui  emploie  une  armée  de  douze 
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cent  mille  fonctionnaires  pour  à  peine  cinq 
millions  de  Français  producteurs.  Un  ad- 
ministrateur pour  quatre  travailleurs... 
C'est  incroyable  ! 


XXXIII 

Il  est  entendu,  depuis  des  années,  que 
tout  est  à  réorganiser  en  France,  mais 
nous  retardions  sans  cesse  la  refonte  de 
nos  administrations  et  l'assainissement  de 
notre  existence  nationale.  La  guerre  nous 
a  mis  au  pied  du  mur.  Les  charges  finan- 
cières qu'elle  a  créées,  les  vides  qu'elle  a 
faits,  les  leçons  qu'elle  a  données,  les  ef- 
forts qu'elle  impose,  entraînent,  à  présent, 
des  solutions  jusqu'alors  repoussées.  Les 
coalitions  d'appétits  et  d'intrigues  ne  peu- 
vent empêcher  l'effet  de  ce  qui  s'est  pro- 
duit. Il  n'y  aura  plus  de  partis  plus  forts 
que  la  France  ;  il  y  aura  la  France  plus 
forte  que  les  partis  —  ou  bien,  très  vite, 
il  n'y  aura  plus  de  France. 


VI 


Mauvais  par  les  hommes, 
le  Régime  aboutit  à  des  partis  exécrables. 


Que  signifie  ce  mot  :  parti  ? 

Existe-t-il  seulement  un  bon  parti  ? 

Si  Ton  est  d'un  parti,  cela  veut  dire 
que  l'on  a  pris  parti.  Autant  avouer  qu'on 
est  de  parti-pris,  —  le  pire  des  partis! 


Il 


S'il  fallait  une  preuve  de  la  misère  de 
l'homme,  on  la  trouverait  dans  ce  besoin 
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qu'il  a  de  se  classer  sous  une  étiquette 
sans  voir  que  la  politique  ne  saurait  êtr 
une  affaire  d'étiquette,  et  que  la  vie  d'ui 
peuple,  pas  plus  que  celle  d'un  individu 
ne  dépend  d'une  couleur  inexistante  e 
conventionnelle,  mais  uniquement  de  1; 
réalité  des  traditions.  La  diversité  des  cir 
constances  ne  change  rien  à  leur  immua^ 
bilité.  Nous  ne  varions  qu'en  elies,  qu 
nous  contiennent  dans  les  limites  norma 
les  de  notre  développement.  Hors  d'elles 
nous  tombons  dans  le  néant.  Nous  som 
mes  sortis  de  la  Nature. 


III 


Nous  avons,  en  France,  des  teintes  de 
partis  plus  nombreuses  que  celles  de  l'arc- 
en-ciel,  sans  que,  pour  cela,  le  signe  d'al- 
liance brille  parmi  nous.  Au  contraires 
plus  le  ciel  parlementaire  se  panache,  plus 
l'orage  est  menaçant. 
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IV 


Il  fut  un  temps  où  Ton  comptait  un  pe- 
tit nombre  de  partis  qui  répondaient  à  des 
nuances  déterminées.  On  disait  :  le  cen- 
tre, la  gauche,  la  droite.  On  pouvait  s'y 
reconnaître.  De  dégradation  en  dégrada- 
tion, nous  sommes  arrivés  à  des  couleurs 
multiples  et  confuses.  Nous  avons  des  ra- 
dicaux, des  socialistes,  des  modérés,  des 
conservateurs,  et  chacune  de  ces  divisions 
se  fragmente  en  de  nombreuses  catégo- 
ries au  travers  desquelles  voltigent  des 
^<  indéoendants.  » 


Les  parlementaires,  ou  dénommés  tels, 
prétendent  savoir  quelle  opinion  ils  pro- 
fessent et  à  quelle  nuance  ils  appartien- 
nent. Mais  le  plus  bienveillant  des  ôbser- 
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valeurs  a  tôt  fait  de  démêler  qu'ils  sont, 
en  fait,  groupés  par  clans,  suivant  des 
programmes  d'intérêts  et  de  préjugés  ou 
d'erreurs.  Les  questions  locales  priment, 
cliez  eux,  les  conceptions  nationales;  et  le 
soin  de  conserver  leur  siège  par  des  dons 
ou  faveurs  au  corps  électoral  l'emporte 
sur  toute  autre  préoccupation.  De  sorte 
que  le  «  Parlement»  n'est  plus  qu'un  im- 
mense office  de  distribution  des  dépouilles 
de  la  France  entre  le  parti  qui  domine  et 
ses  clients. 


VI 


On  a  rimpression  que  les  Français  se 
pillent,  se  persécutent,  se  déchirent  les 
uns  les  autres,  sous  des  prétextes  dits  po- 
litiques et  qui  ne  sont  que  des  moyens  de 
dilapidation  et  d'attentats  divers,  au  plus 
grand  dommage  du  pays. 
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VII 


Cherchez  à  raisonner  les  étiquettes  : 
vous  aurez  tôt  fait  de  vérifier  leur  men- 
songe. 

Prenez  un  radical  et  priez-le  de  définir 
sérieusement  le  radicalisme.  Il  sera  fort 
embarrassé.  Car,  ou  les  mots  ne  veulent 
rien  dire,  ou  le  radicalisme  n'a  rien  de  ra- 
dical, pris  dans  le  sens  de  racine  et  ori- 
gine, ou  dans  le  sens  de  complet  et  absolu, 
ou  dans  tout  autre  sens  étymologique.  Le 
radicalisme  ne  remonte  à  l'origine  de  quoi 
que  ce  soit,  n'est  absolu  d'aucune  façon. 
Ce  n'est  qu'un  terme  dénaturé,  sophisti- 
qué, mot  de  passe  d'une  Association  d'in- 
térêts dont  le  but  est  de  tirer  des  bénéfices 
de  son  oro-anisation. 


VIII 
Prenez  un  socialiste,   il  jouera  volon- 
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tiers  à  Tapôtre,  et  tentera  de  vous  expli- 
quer un  quelconque  des  mille  et  un  systè- 
mes qui,  bien  avant  la  Tour  de  Babel, 
promettaient  déjà  «  la  solution  de  la  ques- 
tion sociale,  »  c'est-à-dire  le  pain,  la 
santé,  la  force,  l'intelligence,  Tamour,  la 
justice,  la  vérité,  l'honneur  pour  tous, 
laïquement,  gratuitement,  obligatoire- 
ment décrétés  aujourd'hui  sur  la  terre. 


IX 


Prenez  un  modéré,  il  déclarera  qu'  il 
est  un  élément  de  conciliation...  «  Mes- 
sieurs^ ami  de  tout  le  monde  !...  »  ou 
qu'il  a  le  secret  de  la  vraie  liberté,  étant 
né  libéral  ;  un  conservateur  :  il  déclarera 
que  lui  seul  entend  l'honneur  total  et  le 
nationalisme  intégral,  en  vertu  du  principe 
monarchique  dont  il  est  le  gardien  ;  à 
moins  qu'il  n'ait  opté  pour  le  rêve  impé- 
rial et  ne  pense  détenir  la  formule  exclu- 
sive de  l'ordre  et  de  l'autorité;  à  moins 
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encore  qu'il  n'attende  tout  du  ciel,  et  que 
sa  profession  de  foi  ne  se  borne  à  confes- 
ser la  foi  catholique. 


X 


Voià  des  gens  de  bien.  Pressez  l'un  ou 
l'autre  de  vous  démontrer  qu'il  sert  vrai- 
ment la  France. 

—  Je  suis  de  l'Opposition,  dira-t-il  avec 
noblesse. 

L'Opposition,  Seigneur?  Qu'a-t-elle  fait? 
Qu'a-t-elle  empêché?  Où  était-elle  ?  Où 
Ta-t-on  vue?  Fantôme  au  Parlement,  né- 
ant dans  le  pays  !...  De  quel  éloquent  sa- 
crifice, de  quel  beau  geste  lui  sommes- 
nous  redevables?...  Ah!  il  n'aurait  fallu 
que  quelques  milliers  de  Français  fortu- 
nés, donnant  une  petite  part  de  leur  re- 
venu, pour  organiser  l'Opposition,  amé- 
liorer la  presse,  promouvoir  des  oeuvres 
fécondes,  et  même  tirer  un  honnête  divi- 
dende  d'un  capital    intelligemment    em- 
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ployé  à  d'utiles  bienfaits.  On  cherche  en 
vain  ce  que  l'Opposition  a  pu  imaginer  de 
salutaire  et  d'efficace  dans  les  périls  af- 
freux que  nous  avons  traversés. 

Oh  !  des  phrases...  tant  qu'on  en  a 
voulu  !  Mais  du  sens  pratique,  de  l'en- 
tente, de  l'action...  Non,  non,  sauf  quel- 
ques incorrigibles  maniaques  du  dévoue- 
ment, chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi, 
et  l'étroitesse,  la  malveillance,  la  suspi- 
cion, la  calomnie  partout.  Que  pouvaient 
faire  de  décisif  les  élus  d'opposants  si  dé- 
tachés de  leurs  devoirs  ? 


XI 


On  veut  détruire  la  République  !  Plai- 
santerie !  On  n'a  rien  à  lui  opposer.  Voilà 
des  années  que  l'ennemi  victorieux  n'a 
jamais  eu  devant  lui  que  des  fuyards  et 
une  vingtaine  de  fidèles  du  passé,  de 
champions  de  l'idéal,  toujours  les  mêmes 
et  qui,  inlassablement,  se  faisaient  tuer. 
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Leurs  prétendus  partisans  se  croyaient 
quittes,  quand  ils  avaient  tantôt  pratiqué 
la  politique  du  pire,  tantôt  «  bien  voté  ï, 
envoyé  leur  obole  et  invoqué  le  ciel.  Au 
vrai,  secrètement,  ils  se  jetaient  à  plat 
ventre,  sollicitant,  eux  aussi,  une  place  ou 
une  décoration. 


XII 


La  plus  méprisable  République  a  eu 
qui  elle  a  voulu  dans  ses  antichambres,  à 
part  un  petit  nombre  d'obstinés  adversai- 
res clairvoyants,  certes,  mais  passionnés, 
inhabiles,  ou  mal  placés  pour  bien  agir. 

Ceux  qui  auraient  pu  donner  corps  au 
combat,  se  sont,  en  réalité,  abstenus.  Ils 
se  sont  sentis  vaincus  par  la  révolution. 

Autour  de  qui,  du  reste,  se  grouper  en 
confiance?  Allons,  soyons  sincères...  Où 
étaient  les  chefs  et  quels  étaient-ils?  Qui 
est  encore  debout,  aujourd'hui?  Qui  do- 
mine? Qui  attire  la  foule? 
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Non,  non,  les  temps  sont  accomplis,  et, 
même  exécrable,  la  République  a  vaincu. 


XIII 

L'Opposition  s'est  manifestée  par  des 
mouvements  stériles  et  qui,  dans  leur 
plus  grand  effort,  n'ont  guère  abouti  qu'à 
d'amères  déceptions.  Le  Boulangisme  et 
la  Patrie  Française  n'eurent  pas  une  heu- 
reuse fin.  Leur  intention  première  était 
bonne  pourtant,  et  des  hommes  de  coeur 
et  d'esprit  se  jetèrent  dans  la  mêlée,  sur- 
tout au  moment  de  la  Patrie  Française. 
Mais  il  est  à  noter  que  la  tradition  essen- 
tielle: la  famille,  n'était  représentée  par 
aucun  des  chefs  des  principales  entrepri- 
ses d'amélioration  de  la  République.  Oii 
qu'on  les  prenne  et  qu'ils  s'appellent  Jules 
Lemaître,  François  Coppée,  Paul  Dérou- 
rède,  autour  d'eux  nulle  femme  légitime, 
point  de  foyer  vivifié  par  des  enfants. 
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XIV 

Il  faut  se  demander  si^  du  fait  même  que 
sa  propre  vie  n'est  pas  appuyée  sur  le 
foyer  domestique,  telle  que  la  Nature  l'at- 
tend de  l'homme,  celui-ci,  quelles  que 
soient  la  pureté,  la  grandeur  de  ses  inten- 
tions, n'est  pas  d'avance  en  état  d'infério- 
rité pour  les  réaliser.  Il  ne  voit  pas 
juste  *. 


I.  On  pourrait  objecter  à  cette  remarque  un  pas- 
sage célèbre  de  Bacon  dans  ses  Essais.  Mais  F.  Ba- 
con, si  grand  qu'il  fut,  s'est  souvent  trompé  et,  d'a- 
bord, sur  lui-même.  Voici,  toutefois,  ce  qu'il  dit  :  «  Se 
perpétuer  par  ses  enfants,  par  sa  race  est  un  avantage 
que  l'homme  partage  avec  la  béte  ;  mais  se  perpétuer 
par  des  services  éclatants  et  d'utiles  institutions  qui 
laissent  un  long  souvenir,  est  un  privilège  qui  n'aj)- 
partient  qu'à  l'homme.  Aussi  voit-on  que  les  ouvra- 
ges les  plus  mémorables  et  les  plus  beaux  établisse- 
ments ont  été  faits  par  des  hommes  qui  n'ont  point 
eu  d'enfants  et  qui  semblaient  s'être  uniquement  at- 
tachés à  bien  exprimer  l'image  de  leur  génie,  pour 
se  consoler  de  ne  laisser  aucune  image  de  leur 
corps.  Ainsi  les  hommes  qui  s'occupent  de  la  posté- 
rité sont  ceux-mêmes  qui  n'ont  point  de  postérité...» 

C'est  insoutenable  ;  et  le  goût  du  «pro  domo  »  est 
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XV 


Les  choses  varient  suivant  Tangle  de 
notre  examen.  Celles  de  la  politique  et  de 
la  société  ne  s'offrent  à  nous  sous  leur  as- 
pect le  plus  normal  qu'examinées  du  point 
de  vue  de  la  famille,  de  la  patrie  et  de  la 
religion. 

C'est  là  le  nœud  et  le  centre,  le  point 
initial  et  la  borne  d'or.  II  faut  s'y  tenir  ob- 
stinémentj  surtout  quand  on  ambitionne 
d'indiquer  à  ses  semblables  un  chemin  de 
salut,  à  l'heure  du  danger. 

un  bien  fâcheux  penchant.  Une  seule  réplique  suf- 
fit :  quel  est  le  monument  social  le  plus  important 
de  l'histoire  des  anciennes  sociétés  —  les  institutions 
divines  mises  à  part?  —  C'est  le  monument  monar- 
chique. Il  procède  exclusivement  de  la  continuité  fa- 
miliale. 


VII 

La   seule    base   sur   laquelle   bâtir. 


I 


Si  notre  droit  de  vote  s'appuyait  sur 
la  famille,  les  lois  qui  peuvent  la  servir 
seraient  refaites  d'aplomb,  et  celles  qui 
lui  nuisent,  supprimées.  On  a  dit,  plai- 
samment :  a  nous  vivons  dans  une  maison 
à  l'envers...  »  On  a  parlé,  en  riant,  «  d'in- 
cohérence . . .  d'incompétence  ...»  Nous 
nous  sommes  amusés  de  nous-mêmes. 
Nous  dansions  le  Tango  en  buvant  de 
Talcool.  et  la  dépopulation  inspirait  les 
vaudevillistes. 
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II 


La  patrie  ne  peut  être  restaurée  que 
dans  la  famille.  Les  droits  et  les  charges 
étant  mesurés  au  devoir  familial,  tout 
change,  tout  s'assainit,  tout  s'équilibre.  Le 
temps  est  venu  de  faire  peser  sur  le  cé- 
libat le  poids  des  contributions  sociales, 
plus  équitablement  que  par  le  passé.  Que 
l'on  respecte  Tindépendance  individuelle, 
cela  va  sans  dire;  mais  tout  doit  se  payer, 
rindépendance  comme  le  reste.  A  égalité 
de  fonction,  le  célibataire  ne  peut  avoir  le 
même  traitement  que  le  chef  de  famille; 
où  celui-ci  est  imoosé,  celui-là  doit  l'être 
davantage.  La  question  a  été  approfondie 
par  des  économistes  détalent. 


III 


Du  jour  où  la  France  le  voudra,  elle  se 
guérira  du  célibat  qui  n'a  pour  lui  ni  des 


IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE  ll3 

raisons  d'ordre  moral,  ni  des  raisons  d'em- 
pêchement physique,  ni  d'autres  encore, 
dignes  de  considération;  mais  seulement 
des  motifs  qu'inspirent  Tégoïsme  et  la 
peur  de  vivre  en  faisant  de  la  vie. 


IV 


Le  divorce  encouragé,  vulgarisé  par  un 
régime  qui  confond  la  sensiblerie  pol- 
tronne avec  la  couras^euse  et  saine  huma- 
nité,  le  divorce  à  volonté  est  le  plus  grand 
de  nos  crimes  et  la  plus  néfaste  de  nos 
erreurs.  Si  nous  ne  cautérisons  pas  cette 
plaie  au  fer  rouge,  notre  sang  continuera 
d'en  couler,  corrompu. 

—  Mais,  dira-t-on,  les  droits  de  l'homme 
et  de  la  femme...  Le  droit  de  vivre... 

—  Quoi?  Quel  droit?...  Vous  avez  des 
enfants  :  vous  leur  appartenez  !  Vous  vous 
êtes  trompés?  Tant  pis!  Vous  êtes  déjà 
le  passé.  L'enfant,  lui,  c'est  l'avenir,  c'est 
la  race.  Restez  liés  par  l'enfant. 
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V 


L'indissolubilité  du  mariage  n'est  pas 
une  superstition  religieuse,  une  invention 
de  sectaires  d'un  culte  périmé,  une  fa- 
rouche exigence  de  sauvages  troglodytes. 
La  Nature  est  au  fond  de  cette  loi  d'airain. 


VI 


Entre  l'homme  et  la  femme  prétendant 
se  hausser  sur  Téchelle  des  êtres,  vivre  en 
société,  jouir  d'une  morale,  édifier  une  ci- 
vilisation et  progresser  personnellement, 
le  mariage  doit  être  indissoluble.  L'ascen- 
sion est  faite  de  sélection.  La  sélection 
n'existe  que  par  la  continuité.  L'améliora- 
tion de  l'individu  ne  se  réalise  qu'avec  du 
temps  et  de  la  méthode,  et  principalement 
par  réducation.  S'élever,  c'est  être  élevé. 
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Vil 


Il  faut  vingt  ans  pour  faire  un  être  hu- 
main en  état  d'affronter  la  vie.  Ce  n'est 
pas  une  besogne  d'un  jour  ou  d'un  mois. 
c't^t  un  travail  considérable,  qui  est  toute 
la  raison  d'être  des  parents  et  qui  montre 
l'importance  que  la  Nature  attache  à  la 
condition  de  l'homme  et  quelles  respon- 
sabilités celle-ci  entraîne.  Vous  préten- 
dez vous  dérober  à  ces  responsabilités, 
fuir  la  ramille  et  ses  devoirs  par  l'égoïsme 
du  célibat  ou  la  honte  du  divorce...  Allez, 
prenez  la  fuite  !  Tout  fuit  avec  vous  qui 
courez  à  l'abîme,  et  la  patrie  se  meurt  de 
votre  abandon  du  foyer. 


VIII 

Du  jour  où  la  famille  décidera,  pour  la 
plus  grande  part,  du  droit  électoral  du  ci- 
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toyen  français,  la  bourgeoisie  française 
sera  directement  atteinte  et  punie  dans  son 
vice  le  plus  nuisible  à  la  Patrie  :  la  peur 
des  enfants  K.  Elle  a  donné  au  peuple 
l'exemple  de  la  stérilité.  Elle  est  la  grande 
dépravatrice.  Sa  responsabilité  dans  tous 
les  maux,  toutes  les  tares  qui  ont  com- 
promis la  santé  et  la  vie  de  la  France,  est 
telle  qu'il  est  douteux  qu'il  lui  soit  possi- 
ble d'échapper  au  châtiment  révolution- 
naire qu'engendre  ordinairement  la  trahi- 

'.  On  obtiendrait  une  statistique  navrante,  si  Ton 
relevait  le  nombre  des  enfants  des  familles  les  plus 
représentatives  de  la  fausse  République  infligée  à  la 
P'rance  depuis  1870.  (A  ne  s'en  tenir  qu'à  celles  des 
Présidents  qui  se  sont  succédés  à  la  tête  de  l'Etat,  en 
quarante-quatre  ans,  on  arrive  aux  constatations  sui- 
vantes :  ?vl.  et  Madame  Thiers  :  pas  d'enfants;  le  lua- 
rcchal  et  Madame  de  Mac-Mahon  :  un  fils;  M.  et  Ma- 
dame Grévy  :  une  fille;  M.  et  Madame  Sadi  Carnot  : 
trois  fils;  M.  et  Madame  Casimir-Périer  :  un  fils;  M.  et 
Madame  Félix  Faure  :  une  fille;  M.  et  Madame  l.ou- 
betdeux  fils  et  une  fille;  M.  et  Madame  Fallière  ;un  fils 
et  une  fille;  M.  et  Madame  Poincaré  :  pas  d'enfants...) 

Que  penser  d'un  peuple  dont  les  guides  ont  évité 
le  plus  possible  le  devoir  familial,  et  que  penser  de 
ces  guides,  chargés  d'assurer  le  développement  de 
leur  patrie,  et  qui  commencent  par  négliger  celui  de 
leur  famille? 
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son  de  Tintérèt  national  par  les  partis 
dirigeants.  Elle  a  trahi  la  race  en  s'ef- 
frayant  de  créer.  Elle  a  voulu  jouir,  ne  s'ac- 
corder, au  pis  aller,  qu'un  ou  deux  enfants, 
et  se  dérober  au  devoir  naturel  pour  mieux 
doter  sa  précieuse  progéniture  1  Elle  est 
allée  contre  Tinstinct  de  création  et  de  so- 
ciété. Elle  a  écouté  Tégoïsme,  la  paresse, 
la  cupidité  ^ 


IX 


Le  vote  plural,  basé  sur  la  famille,  favo- 
risera l'ouvrier  et  le  paysan,  meilleurs 
Français  que  le  bourgeois.  On  va  dire  : 
«  N'abuseront-ils  pas  de  l'avantage  qu'ils 
tireront  de  leur  soumission  aux  vues  de  la 
Nature?  »  Eh  quoi!  sont-iis  à  craindre,  ces 
époux  et  ces  pères,  conservateurs  de  la 
race?  Ne  diffèrent-ils  pas  des  sans  foyer  do- 
mestique, sans  femme  légitime  et  sans  en- 


I.   Assurément,  il  y  a  des  exceptions.  On  les  cite, 
on  les  admire,  —  et  on  ne  les  imite  pas. 
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fants.  nés  du  mariage?  Qu'ont-ils  de  com- 
mun avec  ces  fauteurs  de  trouble,  ces 
piliers  de  club  ou  d'estaminet^  parasites  de 
tous  les  mondes,  qui  exploitent  et  désor- 
ganisent la  société  dans  ses  diverses  clas- 
ses en  vivant,  les  uns  et  les  autres,  en  marge 
de  la  famille?  Non,  non,  même  au  plus  bas 
de  l'échelle  sociale,  ne  craignons  rien  du 
mari  et  du  père,  dès  l'heure  où  sera  léga- 
lement éveillée  en  lui  la  conscience  des 
droits  qui  doivent  découler  du  devoir  fa- 
milial. 


X 


Nous  ne  pouvons  attendre  notre  salut 
que  de  la  paix  sociale,  faite  de  la  paix  fa- 
miliale, qui  ne  saurait  résulter  que  de  l'as- 
sainissement et  de  la  consolidation  du  ma- 
riage ramené  à  sa  fonction  essentielle  :  la 
création  et  l'éducation  des  enfants. 


VIII 

Le  mariage,  unique  assise  individuelle, 
familiale  et  sociale. 


I 


L'arbre  vaut  ce  que  vaut  le  sol  ;  encore 
faut-il  que  le  plant  ait  été  sain  et  dru. 

Si  le  milieu  où  grandit  l'enfant  a  une 
influence  capitale  sur  sa  destinée,  encore 
faut-il  aussi  tenir  compte  de  la  valeur  phy- 
sique et  morale  de  ses  père  et  mère.  Il  est. 
bien  rare  que  les  parents  n'aient  pas  les  en- 
fants qu'ils  méritent.  La  fonction  du  père 
et  de  la  mère  étant  donc  l'assise  même  de 
la  famille  et  de  la  société,  le  mariage  est 
de  beaucoup  l'acte  le  plus  grave  de  la  vie. 
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II 


L'enfant  est  le  but  imposé  au  mariage 
par  la  Nature,  la  raison  et  l'honneur. 

Les  ménages  sans  enfants  sont  à  plain- 
dre. Une  union  inféconde  est  toujours  un 
malheur  ou  une  malhonnêteté.  L'amour 
qui  ne  fut  qu'un  jeu  de  l'impuissance  ou 
de  la  débauche,  et  ne  put  qu'aboutir  au 
néant,  était-il  de  l'amour  ?  Le  véritable 
amour  crée  de  la  vie;  c'est  pourquoi^  du 
reste,  il  effraie  les  égoïstes,  les  faibles, 
les  poltrons  qui  voient  dans  l'enfant  une 
charge. 

Tout  est  charge  ici-bas.  La  moins  lourde 
est  celle  que  la  nature  ordonne.  Pour  ne 
pas  la  sentir,  il  suffit  de  l'accepter. 


III 


Pas  d'enfants,  dommage  immense.  Dom- 
mage moral,  d'abord,  car  les  cœurs  se  des- 
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sèchent  ou  se  gâtent,  que  ne  vivifie  pas 
l'amour  filial.  Qui  donc  a  écrit  : 

«  L'enfant  rend  les  baisers  que  la  mère  a  reçus, 
«  Sa  tendresse  ramène  aux  paradis  perdus... 

Sans  l'enfant,  que  dure  Tamour?  Le 
temps  d'une  lune  de  miel,  à  moins  qu'il 
ne  devienne  un  commerce  d'amant  et  maî- 
tresse, une  liaison  ;  mais  alors  ce  n'est 
plus  de  l'amour,  c'est  de  l'habitude. 

Dommage  physique.  La  femme  qui  n'a 
pas  été  mère  n'est  pas  vraiment  femme. 
La  maternité  équilibre  et  complète  la 
femme.  Bien  plus^  celle  qui,  étant  mère, 
n'a  pas  nourri,  ne  connaît  pas  la  douceur 
la  plus  douce,  celle  de  se  donner  en  subs- 
tance vivante,  de  se  sentir  fondre  dans  un 
autre  être.  Qu'est-ce  donc  que  l'abandon 
momentané  dans  les  bras  d'un  homme, 
comparé  à  celui,  prolongé,  sous  l'étreinte 
enfantine  qui  tire  du  sein  maternel  un 
sang  transmué  en  lait  ?  Et  si  la  mère 
nourrit  sa  propre  chair  du  sang  d'une 
étrangère,    que   d'inconvénients  redouta- 
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bles  et  de  punitions  possibles  dans  cette 
dérobade  aux  lois  de  la  nature  ! 

Dommage  physique  aussi  pour  le  père. 
Un  mari  réduit  à  n'être  qu'un  amant  s'use 
vite.  Il  a  plusieurs  femmes;  c'est  fatal. 
Que  de  fatigue  et  de  tracas  !  Il  meurt  plus 
tôt.  L'enfant  l'aurait  distrait,  occupé,  fixé, 
assagi,  fortifié,  défendu. 


IV 


Sans  l'enfant,  il  n'est  pas  de  ménage 
heureux.  Le  bonheur,  dans  le  mariage,  ne 
saurait  résulter  que  de  l'union.  Mais  de 
quelle  union  ?  Celle  des  corps  et  des  in- 
térêts ?  D'une  secousse  et  d'une  addition  ? 
Il  faut  être  insensé  pour  le  croire.  Le  bon- 
heur, dans  le  mariage,  résulte  exclusive- 
ment de  l'union  des  esprits  et  des  cœurs. 
Ayez  un  idéal  commun,  une  foi  identique, 
et  vous  serez  heureux. 
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V 


Le  bonheur  est  toujours  d'ordre  spiri- 
tuel, jamais  d'ordre  matériel.  Toutes  les 
misères  humaines  viennent  de  l'oubli  de 
cette  évidente  vérité,  que  l'homme  ne  veut 
pas  admettre,  parce  qu'elle  contrarie  ses 
appétits  et  humilie  son  orgueil. 


VI 


Par  quelle  aberration  rhomme«peut-il 
ne  pas  sentir  que  le  plus  précieux  idéal  qui 
s'oflfre  à  lui,  dans  la  Nature,  est  l'enfant, 
idéal  tangible,  idéal  matériel  et  matière 
idéale,  matière  rayonnante  de  caresses, 
d'espoirs,  de  secours,  de  joies,  de  récom- 
penses —  et  aussi  de  tristesses  et  de  puni- 
tions —  ou,  pour  mieux  dire  :  de  justice  — 
matière  mystérieuse,  sortie  de  nous-mê- 
mes, de  la  terre  et  du  ciel,  et  que  nous  ne 
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devons  aimer  que  par  le  cœur  et  l'esprit, 
parce  qu'elle  est  essentiellement  créée 
pour  unir,  au  foyer  familial,  les  esprits  et 
les  cœurs  !     ^ 


VII 

Le  mariage  vaut  ce  que  nous  valons. 

Avec  des  calculs  d'argent,  des  vanités, 
des  mensonges,  de  la  luxure,  on  prétend 
faire  du  bonheur.  L'ivresse  de  l'orgueil 
passée,  le  voile  de  la  sottise  tombé,  on  est 
tout  étonné  d'être  dans  un  enfer.  On  croit 
alors  en  sortir  par  le  divorce,  et,  dans 
cette  déroute,  on  jette  par  dessus  bord  les 
serments  et  les  enfants.  On  est  lâche  et 
parjure  ;  et  l'on  pense  que  ce  sera  sans 
importance,  ni  conséquences,  ni  lende- 
main. On  veut  que  le  mariage  soit  une 
aventure  transitoire,  occasionnelle,  ne  dé- 
pendant que  de  nos  calculs  et  de  notre 
humeur. 

Autant  croire  que  la   naissance   et    la 
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mort  relèvent  aussi  de  notre  caprice  et  se 
renouvellent  à  notre  gré.  Autant  s'imagi- 
ner que  l'on  peut  berner  la  Nature,  comme 
on  berne  les  hommes,  et  que  Dieu  n'est 
pas  le  nom  de  l'Esprit  dans  la  Nature,  et 
que  la  justice  n'est  pas  le  nom  de  la  rai- 
son dans  l'Esprit. 


VIII 

Il  faut  Dieu  dans  le  mariage.  Un  ma- 
riage sans  Dieu  est  un  mariage  sans  idéal; 
un  mariage  sans  idéal  est  un  mariap-e  sans 
amour,  et  un  mariage  sans  amour  est  tout 
ce  que  l'on  voudra,  mais  ce  n'est  pas  un 
mariage.  Car  s'il  n'y  a  pas  d'amour  dans 
le  mariage,  il  n'y  aura  pas  de  désir  réci- 
proque d'enfanter,  de  se  donner  l'un  à 
l'autre  et  de  se  lier  par  l'enfant  qui  naî- 
tra. Lui  seul  lie  d'une  façon  durable. 

Que  vaut  un  lien  d'un  moment,  un  lien 
qui  dure  ce  que  dure  l'étreinte  de  deux 
corps  enlacés?  Cet  accord,  si  répète  qu'il 
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soit,  ne  tient  pas  les  âmes.  L'enfant,  lui, 
voulu,  attendu  et  béni,  les  unit  par  l'invi- 
sible trame  des  tendresses  qu'il  incarne, 
des  espoirs  qu'il  éveille,  des  devoirs  qu'il 
commande,  et  par  ce  mystère  formidable  : 
les  morts  de  deux  familles  qui  revivent 
en  lui. 


IX 


Le  lien  est  formé;  l'enfant  est  né.  Mais 
un  seul  lien  est  fragile.  L'homme  qui  ne 
vit  et  ne  travaille  que  pour  un  enfant  a 
moins  de  force  que  celui  qui  vit  et  travaille 
pour  plusieurs. 

Est-ce  que  certaines  charges  ne  sou- 
tiennent pas,  de  leur  poids  même  ?  Quelle 
meilleure  assurance  contre  les  coups  du 
sort?...  Voici  donc  les  enfants. 

Dès  l'apparition  du  premier  né  s'im- 
pose aux  parents  le  problème  des  respon- 
sabihtés  familiales,  et  les  multiples  et  mi- 
nutieux devoirs  de  l'éducation. 
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X 


Il  importe  d'y  songer  bien  avant  que 
l'enfant  ne  vienne  au  monde.  Des  êtres 
raisonnables,  conscients  des  lois  naturelles 
et  org-anisés  en  société,  devraient  avoir 
pour  principal  souci  les  conséquences  in- 
dividuelles, familiales  et  sociales  de 
l'amour,  et  faire,  de  leur  prévision  et  ex- 
plication, la  partie  capitale  de  l'instruction 
et  de  l'éducation  des  jeunes  gens  au  mo- 
ment le  plus  opportun.  La  morale  y  ga- 
gnerait, ainsi  que  la  santé  publique  et  la 
force  nationale. 

Il  est  pitoyable  de  penser  qu'ordinaire- 
ment le  vice  est,  pour  l'être  humain,  son 
premier  —  et  son  dernier  —  professeur 
d'amour. 


XI 

Il  est  à  peine  question  des  rapports  se- 


128  IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE 

xuelsdans  renseignement  donné  aux  adul- 
tes. L'hygiène  nécessaire,  la  formation  de 
l'enfant,  le  régime  et  les  précautions  utiles 
à  la  maternité  sont  lettre  morte.  Quant 
aux  responsabilités  et  devoirs  de  l'éduca- 
tion, c'est  un  chapitre  traité  en  passant, 
soumis,  du  reste,  à  l'arbitraire  de  la  poli- 
tique et  des  conceptions  intéressées. 

Dans  la  famille,  de  tels  sujets,  quoi- 
qu'en  eux-mêmes  salutaires  et  nobles,  sont 
généralement  passés  sous  silence.  On  a 
tellement  mis  de  calculs  dans  le  mariaofe 
qu'on  en  est  prisonnier.  Les  fausses  pu- 
deurs^ les  fausses  hontes  vont  de  pair 
avec  les  autres  faussetés  du  cœur.  Il  est 
convenu  qu'au  mot  d'  «  amour  »,  les  jeu- 
nes filles  bien  élevées  doivent  baisser  les 
yeux.  Les  autres  rient  d'un  petit  air  de 
perversité,  ou  déclarent  effrontément 
qu'elles  sont  fixées.  Afi^aire  de  milieu. 
Toutes  ont  des  sens  éveillés,  mais  leur 
raison  et  leur  cœur  ne  le  sont  point. 

—  Tu  seras  père,  tu  seras  mère...  Et  si 
tu  ne  l'es  point  ou  si  tu  l'es  mal,  le  dom- 


IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    \"AINCRE  I  29 

mage  qui  en  résultera  pour  toi,  pour  ta 
famille,  pour  ta  race,  pour  ta  patrie,  sera 
irréparable... 

Voilà  ce  que  dit  la  Nature...  Et  on  se 
marie  sans  Favoir  entendue. 


XII 


Le  mariage  existe  pour  que  l'homme 
et  la  femme,  qui  ne  font  qu'un,  durant  les 
courts  instants  de  l'œuvre  de  chair,  soient 
continuellement  unis  dans  l'œuvre  de  l'es- 
prit. S'ils  vivent  sous  la  règle  des  devoirs 
naturels,  acceptés  et  remplis,  ils  peuvent 
se  posséder  d'une  manière  perm.anente 
par  la  communauté  de  pensées  et  d'es- 
poirs. Chacun  d'eux  prend  alors  à  l'autre 
ce  qu'il  a  de  meilleur.  Leur  amour  est  un 
échange  salutaire  d'idées,  de  goûts,  de  ten- 
dances, où  se  mêlent  leurs  âmes  autrement 
mieux  que  dans  la  caresse  des  baisers.  Le 
corps  ne  saurait  donner  qu'un  peu  de  sa 
substance,  l'âme  sait  se  donner  toute.  Le 
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corps  s'épuise  vite,  l'àme  est  inépuisable 
et  se  fortifie  en  se  dépensant,  car  plus  on 
se  donne,  immatériellement,  plus  on  se 
sent  léger,  dispos,  heureux,  vaillant. 


XIII 

Se  donner,  c'est  le  bonheur.  On  ne 
peut,  il  est  vrai,  attendre  de  l'être  humain 
la  perfection  du  don  de  soi-même.  Cette 
félicité  est  proportionnée  à  nos  facultés  et 
aux  circonstances.  Souverain  bien  du  ma- 
riage, elle  relève  de  lois  auxquelles  il  nous 
appartient  de  réfléchir  avant  de  lier  notre 
sort  au  sort  d'une  autre  créature.  Parmi 
ces  lois,  vient,  en  premier,  la  communauté 
de  pensées  et  d'espérances.  Si  elle  peut 
se  réaliser,  l'union  des  esprits  s'accomplit 
dans  l'amour.  11  y  faut  songer,  avant  tout. 
La  prudence  et  les  soins  nécessaires  aux 
fiançailles  décident  donc  des  fruits  que 
chacun  doit  tirer  du  mariage. 
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XIV 

L'égalité  d'éducation,  qui  engendre  la 
similitude  des  caractères  et  des  vues,  est 
la  condition  principale  de  Taccord  des  es- 
prits destinés  à  vivre  ensemble.  Il  y  a 
beaucoup  de  mauvais  ménages,  parce 
qu'il  y  a  rarement  concordance  entre  les 
éducations  associées.  Plus  il  y  a,  d'ailleurs, 
de  gens  mal  élevés,  plus  il  y  a  de  gens 
mal  mariés. 

Le  mariage  est  essentiellement  une  af- 
faire de  savoir-vivre,  non  pas  du  savoir- 
vivre  édicté  par  les  usages  et  préjugés 
mondains,  mais  du  savoir-vivre  né  des 
sentiments  du  cœur.  Le  mariaee  demande 
au  mari  et  à  la  femme  de  montrer,  réci- 
proquement, du  tact,  de  Tindulgence,  de 
la  bonne  volonté,  pour  tirer  de  ces  quali- 
tés la  paix  de  chaque  jour. 
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XV 


Lequel  des  deux  associés  doit  remporter 
sur  l'autre,  donner  le  plus  à  l'autre,  tra- 
cer le  mieux  la  route  commune  ?  Le  mari, 
dit-on.  Non ,  le  premier  rôle  est  à  la  femme. 
Le  foyer,  base  de  tout  vrai  bonheur,  de 
toute  réelle  réussite,  sera  ce  qu'elle  vou- 
dra qu'il  soit.  A  elle  de  vouloir,  et  de 
vouloir  suivant  ce  qu'elle  a  appris  de  ses 
devoirs.  Sinon,  elle  sera  une  proie  ou  une 
dupe,  ou  une  poupée  malfaisante.  Si  elle 
n'a  pas  su  choisir  et  prévoir  (choisir  le 
compagnon  digne  d'être  aimé,  et  prévoir 
les  charges  de  la  vie),  tant  pis  pour  elle, 
tant  pis  pour  les  siens  ;  son  foyer  crou- 
lera ou  sera  misérable,  si  doré  qu'il  pa- 
raisse. 

XVI 
La  vraie  mission  de  la  femme  est  toute 
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intérieure  ;  elle  doit  faire  de  la  vie  pour  le 
cœur  et  l'esprit,  et  par  eux.  Gagner  le 
pain  de  la  famille  est  une  besogne  secon- 
daire. Procurer  la  force,  le  courage,  l'équi- 
bre  qu'il  faut  à  Thomme  dans  son  travail 
quotidien,  est  une  besogne  primordiale. 
L'accueillir  lassé,  le  renvoyer  dispos;  lui 
créer  un  coin,  un  nid  où  il  trouve  de  la 
joie,  de  la  lumière,  de  l'ordre,  de  l'écono- 
mie, de  la  tendresse,  tel  est  l'essentiel  de 
la  tâche  féminine  ici-bas. 


XV 11 

xMais  la  femme  est  souvent  à  Fàge  de 
rinexpérience,  quand  elle  se  marie; 
l'homme  aussi  est  jeune.  Un  père  et  une 
mère,  des  proches  ou  des  amis  les  con- 
seillent et  les  guident.  La  responsabilité 
morale  de  ces  artisans  de  leur  établisse- 
ment est  grande.  Ils  sont  coupables, 
lorsqu'ils  cèdent  aux  calculs  d'intérêt  et 
d'orgueil,  au  dédain  des  règles  d'honneur 
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et  de  prudence,   à  l'oubli    des  principes 
éternels  du  bonheur. 

On  se  demande  toujours  d'où  viennent 
les  apparentes  injustices  du  sort.  Elles  ne 
sont  qu'une  punition  des  fautes  et  des 
crimes  oubliés.  La  légèreté,  la  cupidité, 
la  malhonnêteté,  Taveuglénient  dans  tout 
ce  qui  touche  au  mariage,  assise  de  l'hu- 
manité, action  capitale  de  l'individu,  cons- 
tituent le  forfait  méconnu  que  les  hommes 
commettent  et  expient  le  plus  souvent. 


XVIll 

L'homme  et  la  femme  qui  se  marient, 
ont  tout  à  craindre  d'une  différente  con- 
ception de  l'amour.  S'ils  n'ont  pas  un  même 
désir  d'enfanter  et  d'élever  une  famille, 
leur  union  sera  malheureuse.  L'amour  est 
la  plus  forte  des  obligations  de  la  vie.  Sa 
puissance  ne  provient  que  de  la  foi  aux  ser- 
ments. L'acte,  en  lui-même,  vaut  par  les 
intentions  communes  que  l'homme  et  la 
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femme  y  mettent.  11  n'est,  trop  fréquem- 
ment, que  la  possession  d'une  curiosité  par 
un  calcul  ;  un  échange  de  vices,  de  sottises 
ou  de  tromperies.  Rien  de  plus  rare  qu'une 
candeur  qui  s'offre,  en  confiance  et  joie,  à 
une  volonté  de  créer  un  foyer,  de  conti- 
nuer un  nom  et  une  race.  Rien  de  plus  su- 
blime aussi. 


XIX 

Cet  amour  est  très  pur,  et  la  noblesse 
de  son  but  n'ajoute  qu'à  ses  délices.  Il  est 
vraiment  l'amour  éternel  et  souverain. 
Ses  jeux,  où  la  pudeur  a  des  abandons  et 
des  élans  que  l'impudeur  ne  peut  connaî- 
tre, et  ses  coquetteries,  des  finesses  qui  le 
parent  de  grâces  sans  cesse  renouvelées, 
sont  un  enivrement  où  des  âmes  s'étrei- 
gnent  dans  les  corps  enlacés. 
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XX 

L'homme  est  l'initiateur,  mais  la  femme 
avait  déjà  deviné,  pressenti,  supposé 
l'amour.  Grande  tâche,  pour  Thomme  de 
se  mettre  au  même  plan,  de  ramener  la 
femme  sur  terre,  si  elle  est  déjà  dans  le 
bleu,  ou  de  Ty  suivre.  Bien  peu  de  jeunes 
gens  abordent  ce  problème  après  l'avoir 
approfondi,  et,  pourtant,  du  premier  con- 
tact, dépend  souvent  l'existence  à  venir. 
La  nature  est  infiniment  bonne,  qui  préci- 
pite ordinairement  les  choses,  de  peur  que, 
de  part  et  d'autre,  on  ne  s'égare.  Mais 
après?  Et  le  lendemain,  et  plus  tard... 
Quelle  affaire  î 

Et  toute  la  vie  individuelle,  familiale  et 
sociale  est  bâtie  là-dessus. 


XXI 
L'homme    n'est     l'homme    que    d'une 
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femme,  quand  il  ne  la  trouve  pas  toujours 
la  même.  Elle  doit  savoir  être  plusieurs 
femmes  dans  une  seule.  Il  y  a  des  jours 
où  il  faut  aimer  un  homme  gaiement^  un 
autre  jour  mélancoliquement;  ce  soir,  le 
précéder  ;  demain  le  fuir  ;  souvent  varier 
l'accueil,  et,  selon  Ihumeur,  les  disposi- 
tions de  l'élu,  être  à  lui  avec  art.  L'amour 
est  pour  la  femme  une  scène  à  caractère, 
où  il  est  autant  besoin  de  science  que 
d'inspiration.  Plus  la  femme  aime,  plus 
elle  doit  savoir  aimer. 


XXll 

L'homme  est  donc  une  idole?  Tout  lui 
est  dû  ?  Non,  mais  la  femme  aurait  tort 
d'attendre  de  lui  plus  qu'il  ne  peut  don- 
ner, et  de  le  voir  autrement  que  la  nature 
ne  Ta  créé.  L'homme  n'est  qu'un  ouvrier 
de  l'amour,  et  plus  d'un,  toute  sa  vie,  de- 
meure un  apprenti,  un  manœuvre,  tandis 
que  la  femme,  en  cette  matière,  doit  naître 
artiste,  pour  inspirer  l'ouvrier. 
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XXllI 

Femme,  souviens-toi  que  tu  viens  au 
monde  supérieure  à  l'homme,  quoiqu'il 
dise  et  quoiqu'il  pense,  dans  sa  force  et 
sa  vanité.  Il  a  mesuré  tes  bras  et  pesé  ton 
cerveau  pour  en  déduire  qu'il  a  plus  de 
vigueur,  d'intelligence  et  d'utilité  que  toi. 
Mais  tes  seins  et  tes  hanches,  les  a-t-il 
mesurés  ?   Et  ton  cœur,  y  a-t-il  pénétré? 

Tu  sens  plus  que  lui,  tu  pressens  da- 
vantage ;  tu  sais  donc  beaucoup  plus  que 
lui  ce  qu'il  importe  de  savoir.  Tu  engen- 
dres, tu  crées,  tu  enfantes,  tu  allaites,  tu 
élèves.  Vous  vous  complétez  l'un  l'autre, 
c'est  vrai  ;  mais  tu  apportes  la  part  essen- 
tielle dans  Tassociation  consentie.  Tu  es 
la  nature  créatrice  et  tendre. 

Le  destin  veut  que  Tamante,  si  ardente 
qu'elle  soit,  l'épouse  si  parfaite  qu'elle 
devienne,  lorsqu'elle  est  sublime,  l'est 
dans  l'épreuve  et  la  douleur,  par  l'instinct 
maternel. 
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Songes-y  bien  :  tu  es  la  mère,  la  géné- 
ratrice des  esprits  et  des  corps.  Tu  n'es 
grande  que  si  tu  suggères  et  enfantes,  et 
tu  n'es  femme,  vraiment,  que  lorsque  tu 
as  enfanté. 


XXIV 

Etre  père,  ce  n'est  rien,  moins  que 
rien  ;  le  temps  de  dire  :  «  je  t'aime.  »  Pur 
plaisir,  nulle  peine.  Etre  mère,  c'est  beau- 
coup, c'est  presque  tout,  avec  de  la  souf- 
france et  du  péril  ;  mais,  pour  l'homme, 
cela  ne  compte  pas.  Le  héros,  c'est  lui,  la 
clef  de  voûte  de  la  maison,  le  sauveur  de 
la  société,  c'est  lui.  Il  commande,  il  do- 
mine, il  asservit,  il  fait  des  lois.  Quelles 
lois,  juste  Dieu  ! 

Et  ce  troglodyte  s'étonne,  quand  la 
femme  se  venge,  le  trompe  et  le  trahit. 
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XXV 

Pars  de  ce  principe,  femme  :  l'esclave 
c'est  toi,  le  maître,  c'est  l'homme.  Telle 
est  la  conception  sociale  qui  est  celle  de 
la  bestialité,   de   la  sottise,  de   l'iniquité 
mises  en  articles  du  Gode.  La  justice  hu- 
maine est  ton  ennemie.  Tu  n'as  pour  toi 
que  les  ressources  de  ton  esprit,  de  ton 
cœur  et  de  tes  charmes.  C'est  assez.  Ton 
mari  ne  doit  rien  te  cacher,  âa  pensée  doit 
être  en  toi,  la  tienne  en  lui.  Il  faut  que  tu 
le  comprennes,  que  tu  le  gagnes,  que  tu  le 
retiennes,  que  tu  le  pousses.   C'est  lui  qui 
t'affranchira.  Tu  lui  laisseras  Tapparence 
du  pouvoir,  mais  c'est  toi  qui  régneras  ; 
sinon   point  de  bonheur,  point   d'amour, 
point  de  foyer  solide  et  agrandi   dans  la 
prospérité. 
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XXVI 

Le  foyer  —  quel  sage  ne  Ta  dit  ?  —  est 
la  pierre  angulaire  de  toute  construction 
humaine.  Sans  elle,  rien  ne  tient,  rien  ne 
dure;  tout  s'écroule  et  tout  meurt.  Mais, 
sans  cesse,  l'homme  se  rebelle  contre  les 
charges  qui  l'attachent  à  cette  pierre.  Mû 
par  l'esprit  d'erreur,  de  révolte  et  de  vice, 
il  brise  sa  chaîne  et  roule  à  l'abîme.  Elle 
le  retenait  pour  le  sauver  de  l'insoumis- 
sion aux  désirs  naturels,  oblisfation  essen- 
tielle  et  qui  se  rit  des  vains  efForts  de  l'or- 
gueil et  de  l'égoïsme  humains,  car  l'homme 
n'est  créé  que  pour  lui  obéir. 


XXVII 

La  discipline  est  la  loi  générale  de  la  cré- 
ation. Le  chœur  des  mondes  l'atteste  et, 
pour  son  humble  part,  la  terre  ne  s'écarte 
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jamais  de  Tuniverselle  soumission.  Sa 
course  est  constante,  son  orbe  immuable. 
Elle  palpite  en  cadence  au  rythme  des 
marées,  et  les  saisons  reviennent  périodi- 
quement varier  son  aspect  et  ses  produc- 
tions. En  elle  et  sur  elle,  la  matière  se 
transforme  toujours  de  même,  et  les  corps 
qu'une  existence  agissante  anime  à  sa  sur- 
face, paraissent  et  disparaissent,  astreints 
à  des  règles  inflexibles. 


XXVIII 

De  tous  les  animaux,  l'homme  est  le 
seul  laissé  libre  d'accepter  les  prescrip- 
tions de  la  Nature  ou  d'essayer  de  s'y  dé- 
rober. SeuL  parmi  les  êtres  créés,  il  jouit 
d'une  latitude  que  les  autres  créatures 
n'ont  point.  Elles  obéissent  à  des  instincts 
dont  elles  sont  esclaves;  il  a  le  droit,  lui, 
d'obéir  à  l'inteHigence,  au  raisonnement 
des  instincts,  et  de  comprendre  la  condi- 
tion supérieure  qui  lui  est  accordée. 
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XXIX 

N'est-ce  pas,  visiblement,  une  épreuve 
qu'impose  à  l'esprit  permis  à  l'homme  la 
puissance  créatrice  qui  a  décidé  la  trans- 
mutation des  choses  dans  l'harmonie  sou- 
veraine à  laquelle  tout  doit  tendre? 


XXX 

Le  bon  sens,  la  sagesse,  la  conscience, 
cette  voix  de  l'âme,  conseillent  à  l'être  hu- 
main de  vivre  dans  la  paix  du  travail  et  de 
l'ordre,  qui  assure  son  développement 
harmonieux,  et  lui  offre,  pour  cela,  le 
champ  d'action  de  la  famille  et  de  la  pa- 
trie^  sous  Tégide  morale  d'une  religion 
qui  mêle  le  ciel  qui  le  domine  à  la  terre 
dont  il  est  sorti. 
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XXXI 

Quel  qu'il  soit,  quoi  qu'il  soit,  riiomme 
part  du  foyer  à  l'abri  duquel  il  est  venu  au 
monde.  L'assise  familiale  n'est-elle  pas 
Tassise  de  sa  vie?  Nous  sommes  là  au  com- 
mencement, au  principe  de  l'individu  et  de 
la  société.  Hors  du  foyer,  commence  l'in- 
fini où  tout  se  perd  et  se  transforme. 
L'homme  n'a  rien  à  lui  dans  cette  étendue, 
sauf  ce  qui  tient  à  sa  maison  :  son  jardin, 
sa  terre,  son  pays,  sa  patrie.  Ensuite,  c'est 
l'étranger,  c'est  l'univers.  Il  peut  s'y  aven- 
turer, il  n'y  vivra  pas  normalement.  La 
langue,  le  climat,  les  mœurs,  tout  l'étonné 
et  l'inquiète.  Il  erre,  déraciné. 


XXXII 

Eloigné  de  son  point  de  départ,  l'homme 
peut,  il  est  vrai,  se  raciner  ailleurs;  mais 
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c'est  le  plus  grand  effort  qu"il  réalise,  et 
celui  qui  a  le  plus  de  portée  individuelle 
et  sociale.  La  terre  se  peuple  et  s'or- 
ganise, grâce  aux  émigrants;  et  clique 
émiorration  est  un  drame  autour  de  deux 
foyers  :  celui  qui  n'est  plus,  celui  qui  sera. 
Indubitablement,  tout  de  nous-mêmes  et 
de  nos  œuvres  tient  au  lieu  qui  nous  a  vu 
naître  ou  qui  nous  verra  mourir. 


XXXIII 

Hélas!  la  sottise  humaine  veut  toujours 
s'affranchir  de  la  terre,  et  vivre  dans  un 
monde  chimérique,  sans  voir  qu'elle  n'y 
rencontrera  que  misère  et  douleur.  Un  in- 
sidieux mirage  attire  Fhomme  hors  de  la 
condition  de  l'homme;  mais  a-t-  il  fonction 
de  le  martyriser  et  de  le  perdre?  N'agit-il 
pas  sur  lui,  plus  pour  l'éprouver  que  pour 
l'abuser? 


146  IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE 


XXXIV 

Sur  ce  globe  imparfait,  êtres  imparfaits, 
nous  sommes  perfectibles  par  l'intelli- 
gence et  la  réflexion.^ Nous  avons  à  choi- 
sir entre  le  bien  et  le  mal,  la  vérité  et  l'er- 
reur. Responsables  de  nous-mêmes  et 
solidaires  les  uns  des  autres,  nous  devons 
opter  individuellement  et  socialement. 
C'est  l'épreuve. 


IX 
Songeons   à   ce    que    nous   sommes. 

I 

En  tout  temps,  à  toute  heure,  poussés 
par  une  force  dont  la  constance  est  incon- 
nue des  autres  animaux,  l'homme  et  la 
femme  s'appellent,  se  rejoignent  et  se  fon- 
dent dans  l'amour.  Pensent-ils,  alors,  à  ses 
fin  naturelles  et  aux  devoirs  qu'elles  im- 
posent? Presque  tous  les  humains  s'aban- 
donnent à  l'instinct  de  la  bête  et  n'embel- 
lissent d'aucun  idéal  l'acte  unique  où 
l'homme  est  vraiment  créateur. 
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II 


D'où  venons-nous?  Où  allons-nous?  Qui 
sommes-nous?  Quelle  ascendance,  quelle 
destinée  est  en  puissance  dans  notre  sang-, 
notre  souffle,  notre  étreinte?  Nous  n'en 
savons  rien  et  nous  n'y  songeons  guère. 


III 


Quelles  sont  les  circonstances  favora- 
bles ou  défavorables  à  l'amour  et  à  l'en- 
fantement? Quelles  chercher,  quelles  évi- 
ter? Tout  est  obscur  dans  la  plus  impor- 
tante manifestation  de  la  vie  de  l'homme, 
et  celui-ci  vient  au  monde  et  y  passe, 
étranger  au  secret  de  sa  formation  par 
deux  êtres  qui,  eux-mêmes,  n'ont  pas  su 
ce  qu'ils  faisaient  en  le  créant. 
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IV 


A  quel  moment  l'esprit  anime-t-il  la  ma- 
tière? Est-il  en  elle  latent  et  agissant?  Se 
transmue-t-il  du  cœur  en  amour,  du  cer- 
veau en  pensée,  dès  le  temps  de  la  gesta- 
tion? Tout  est-il  dans  le  germe?  xMais 
quelle  est  la  part  respective  du  père  et  de 
la  mère?  Mystère.  Et  que  n'a-t-on  pas  dit 
sur  ce  sujet  «  depuis  qu'il  y  a  des  hommes 
et  qui  pensent  »!  Rien  n'est  certain^  sauf 
ceci  :  voici  lenfant. 


Y 


Vivra-t-il  ?  Cela  dépend  des  chances  de 
vitalité  que  lui  garantissent  les  ressources, 
l'intelligence,  la  santé  de  ses  parents.  Nor- 
mal et  sain,  iUest  plus  menacé,  moins 
armé,  plus  faible  que  loiselet  dans  son 
nid.  La  civilisation  diminue  plus  qu'elle 
n'augmente  Taide  que  lui  doit  la  Nature. 
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VI 


Riche,  ou  simplement  frivole,  sa  mère 
se  dispense  de  lui  donner  son  lait.  Quel 
aura-t-il?  Celui  d'une  nourrice,  peut-être 
empoisonné  des  tares  d'une  race  inconnue, 
ou  celui  qui  sort  de  la  fabrique  d'un  lai- 
tier? Pour  vivre,  grandir,  se  former,  il  est 
souvent  obligé  de  lutter  contre  la  légèreté, 
la  paresse,  Tégoïsme,  la  lâcheté  de  ses 
père  et  mère,  et  la  cupidité  des  étrangers. 


VII 


La  formation  de  son  corps  est  subor- 
donnée aux  conditions  de  température, 
d'hygiène,  d'alimentation;  la  formation  de 
son  esprit,  aux  enseignements  quotidiens, 
aux  exemples  de  bien  ou  de  mal,  de  sa- 
voir ou  d'ignorance,  de  politesse  ou  de 
grossièreté.   Il   n'est   rien,   de  lui-même, 
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qu'une  aptitude  à  recevoir  la  vie  avec  ses 
règles  et  ses  influences,  plus  ou  moins 
bonnes,  suivant  le  milieu  où  il  se  déve- 
loppe. Il  sera  ce  que  le  climat,  la  famille 
et  la  société  le  feront. 


VIII 

Produit  de  la  terre,  comme  la  plante, 
l'homme  est  fait  d'une  matière  qui  con- 
tient la  part  de  fatalité  inhérente  à  la  con- 
dition humaine  :  fatalité  du  milieu,  fatalité 
du  sang,  en  un  mot,  fatalité  du  sort.  L'es- 
prit lui  est  visiblement  donné  pour  tirer 
le  meilleur  parti  possible  de  la  fatalité  du 
sort  par  le  travail  et  l'éducation.  L'esprit 
détermine  l'efifort  qui  engendre  la  ré- 
flexion et  forme  les  caractères. 


IX 
Mais  comment  expliquer  l'inégalité  du 


l52  IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE 

sort?  Nous  en  sommes  incapables,  et  cela 
nous  offense.  Les  merveilles  qu'il  nous  est 
permis  de  concevoir  et  dont  nous  pouvons 
jouir  ne  compensent  pas,  à  nos  yeux,  nos 
infirmités  et  nos  malheurs.  Parce  que  nous 
sommes  misérables  et  sots,  nous  accusons 
l'invisible  de  misère  et  de  sottise.  Nous 
ramenons  puérilement  l'univers  à  nous- 
mêmes,  au  lieu  d'aller  de  nous-mêmes  à 
l'univers,  et  d'admettre  que  tout  envient  et 
y  retourne  dans  un  perpétuel  échange  de 
mort  et  de  vie,  pour  des  raisons  et  des 
fins  sur  lesquelles  nous  n'avons  pas  été 
consultés. 


X 


Quelqu'un  est  quelque  part  qui  sait 
pourquoi  l'existence  humaine  nous  paraît 
une  mêlée  confuse  entre  le  mystère  des 
origines,  les  appétits  des  sens  et  les  im- 
pressions et  idées  déterminées  dans  le  ca- 
dre de  nos  jours  par  les  sensations  que 
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nous  éprouvons,  les  observations  que  nous 
faisons,  les  leçons  que  nous  retenons. 


XI 


Dès  que  nous  commençons  d'exister,  les 
sensations,  les  observations,  les  leçons 
agissent  sur  notre  instinct  compréhensif, 
instinct  initial  commun  à  tous  les  êtres  et 
qui^  chez  l'homme,  prend  peu  à  peu  cons- 
cience d'un  petit  nombre  d'autres  instincts 
d'où  découle  notre  sens  de  la  vie  et  des 
organisations  familiales  et  sociales. 


XII 


Ces  instincts,  que  nous  avons  dénom- 
més :  «  instincts  sociaux  »  sont  :  l'instinct 
de  possession.  V instinct  de  conservation.  Il 
n'y  a  rien  d'autre,  en  nous,  de  primordial. 
Les  philosophes,  les  psychologues  ont  mis 
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vainement  beaucoup  de  mots  autour  des 
petits  ressorts  de  notre  machine. 


XIII 

L'enfant  vient  de  naître.  Le  globe,  doux 
et  tiède,  auquel  il  se  colle  d'une  bouche 
avide  pour  puiser  l'existence  à  sa  source 
sacrée,  ce  globe  délicieux  est  une  chose 
qui  est  sienne.  L'enfant  repousse  l'im- 
portun assez  hardi  pour  tenter  de  l'en 
éloigner.  Il  pleure,  il  menace,  il  invective 
à  sa  manière.  Quand  il  boit  à  cette  fon- 
taine de  vie,  il  croit  revenir  où  il  était 
avant  d'être.  Il  est  encore  comme  le  noyau 
d'un  fruit,  tout  enveloppé  d'une  chair  dont 
il  tira  sa  substance.  Cette  chair  est  sa  chair 
et  sa  propriété.  Elle  lui  enseigne  à  possé- 
der, et  ainsi  se  manifeste  Vinstinct  de  pos- 
session. 
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XIV 

Les  premiers  soins  qu'on  donne  à  l'en- 
fant orientent  sa  sensibilité  physique.  Il  se 
rebelle,  il  s'agite  ;  mais,  s'il  souffre,  c'est 
pour  son  bien.  L'âge  lui  apprend  qu'il  est 
des  souffrances  salutaires,  et  des  amer- 
tumes bienfaisantes;  l'âge  lui  révèle  aussi 
que  la  science  et  l'expérience  acquises 
doivent  servir  à  le  préserver  du  péril,  de 
la  maladie  et  de  la  douleur.  L'âge  lui  en- 
seigne à  se  défendre. 

L'individu  qui  fait  de  l'hygiène,  la  so- 
ciété qui  dresse  des  soldats,  obéissent  éga- 
lement à  l'instinct  de  conservation. 


XV 


Le  cœur  s'éveille  dans  l'enfant.  Les 
premières  caresses^  celles  de  la  mère, 
Teffleurent,  l'entourent,  le  réchauffent.  Il 
est  comme  une  fleur  qui  va  s'ouvrir  peu 
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à  peu.  D'autres  tendresses  se  produisent, 
qui  sont  aussi  des  rayons  sur  ce  calice 
d'affection.  La  fleur  se  dilate.  Puis,  sonne 
l'heure  de  la  puberté.  Au  soleil  du  prin- 
temps, la  fleur  s'épanouit  et  s'offre.  La  cha- 
leur qui  trouble  l'enfant  lui  enseigne  à 
aimer;  et  il  connaît  les  moments  où  Vins- 
tinct  d'amour  parle  en  maître. 


XVI 

U instinct  d'amour  forme  le  degré  supé- 
rieur de  la  vie  instinctive.  Unique  dans  sa 
cause,  il  est  multiple  dans  ses  effets.  Sa 
variété  féconde  condamne  la  monotone  sté- 
rilité de  la  haine.  L'ombre  n'est  que  l'om- 
bre, mais  le  jour  a  mille  teintes.  La  nuit 
n'est  moins  noire  que  parce  qu'il  la  pénè- 
tre. Le  jour  va  de  la  joie  de  l'aurore  à  la 
mélancolie  du  crépuscule,  en  passant  par 
le  triomphe  du  soleil  au  zénith.  Vertu  des 
cieux,  vérité  de  la  nature,  suprême  trésor 
de  l'univers,  le  jour  est  en  nous  le  feu 
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même  de  l'amour.  Il  embrase  la  matière  et 
la  consume.  Plus  il  est  pur,  plus  sa  flamme 
est  haute,  et  plus  l'être  humain,  pénétré 
de  sa  clarté,  resplendit.  Sa  lumière  fait  les 
les  héros,  les  génies  et  les  saints. 


XVll 

L'amour  nous  révèle  la  mère  qui  nous 
enfanta,  le  père  dont  le  labeur  et  les  soins 
assurent  notre  existence,  les  premiers 
amis  qui,  par  leur  affection,  développent  la 
nôtre  :  grands-parents,  proches  et  maîtres; 
tous  ceux  qui  nous  entourent,  du  premier 
âge  à  la  puberté,  et  s'intéressent  à  nous. 
Il  crée  le  cercle  initial  de  nos  relations 
avec  nos  semblables.  Plus  ils  nous  aiment, 
plus  nous  les  aimons,  et  plus  nous  les  ai- 
mons, plus  ils  nous  aiment.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  que  de  chérir  qui  nous  chérit  et 
de  l'exprimer  par  des  paroles  et  des  ca- 
resses. La  maison  paternelle,  le  village 
natal,  la  terre  des  ancêtres,  le  langage  et 
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les  mœurs,  les  gloires  et  les  tristesses  de 
notre  nation  sont  aussi  nos  amis,  et  nous 
parlent  à  leur  façon.  Il  faut  les  entendre 
et  s'y  attacher. 


XVII 1 

Ici  s'affirme  le  rôle  mystérieux  du  cœur. 
Mais  comment  expliquer  le  cœur?  Muscle 
cardiaque.  C'est  bientôt  dit.  Que  M.  Ho- 
mais  s'en  contente,  cela  se  conçoit;  il  lui 
faut  peu  de  chose.  Cependant,  à  ces  mots  : 
«r  mon   pays,  mon  village,  ma  maison,  » 
pourquoi   suis-je   saisi  d'un  émoi  qui    se 
manifeste  par  une  sorte  d'étreinte  dont  je 
sens    Teffet   physique    là   même  où   mon 
cœur  bat  ?  Quand,  chaque  année,  Tété  me 
ramène  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître,  l'al- 
légresse  rajeunit  mon  corps  ;   mon   sang 
court  plus  vite,  je  me  crois  plus  léger, 
mon  cœur  est  en  joie.  Est-ce  le  «  muscle  » 
qui  est  joyeux  ?  N'est-ce  pas,  plutôt,  ce 
qu'il  contient?  Qui,  dans  cette  prison,  est 
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la  vie  et  moi-même,  et  se  réjouit  sciem- 
ment de  se  retrouver  au  milieu  des  témoins 
du  début  ensoleillé  de  mon  existence  ? 
Lorsque  le  bonheur  emplit  ma  poitrine 
gonflée  de  l'air  pur  de  ma  province,  n'est- 
ce  pas  mon  âme,  étincelle  d'un  foyer  di- 
vin, qui,  au  fond  de  l'abri  secret  du  cœur, 
est  sensible  aux  impondérables  d'où  résul- 
tent les  émotions  et  les  sentiments  qui 
nous  lient  au  foyer  paternel  et  à  la  terre 
natale  ? 

XIX 

Heureux  les  enfants  formés  autour  du 
foyer  des  ancêtres  ? 

Un  peu  de  chacun  de  nos  devanciers  de- 
meure dans  les  pierres,  les  planchers,  les 
solives,  qui  vibrèrent  au  son  de  leur  voix. 
La  dalle  usée  devant  la  haute  cheminée  à 
manteau  de  la  cuisine  familiale  est  l'autel 
où  se  célèbre  l'office  quotidien  de  la  trans- 
mutation de  la  matière  en  élément  de  vie, 
réconfort  et  récompense  de  notre  labeur. 
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Cette  pierre  creusée  rappelle  éloquem- 
ment  les  bonnes  gens  dont  nous  sommes 
issus  et  qui,  avant  nous,  vécurent  dans  la 
maison  qu'ils  nous  ont  laissée,  mangèrent, 
burent,  parlèrent,  aimèrent  et  haïrent, 
usant  leurs  jours  au  décor  où  nous  usons 
les  nôtres.  La  maison  garde  quelque  chose 
d'eux,  à  quoi  s'ajoute  quelque  chose  de 
nous. 

XX 

O  beauté  sainte  des  vieux  foyers,  tu  es 
salutaire  jusque  dans  les  logis  que  nous 
impose,  d'aventure,  un  sort  inclément.  Si 
nous  sommes  sensibles,  même  en  passant, 
aux  souvenirs  et  témoignages  du  passé, 
nous  bénéficions  toujours  de  la  vertu  édu- 
cative qui  s'en  dégage  et  agit  sur  notre 
destinée. 

L'être  formé  dans  une  vieille  maison 
pieusement  conservée  sera  autrement  ou- 
vert à  la  vie  que  celui  qui  a  grandi  au  mi- 
lieu des  banales  bâtisses  que  la  vanité  ou 
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la  spéculation  improvisent  et  qui  ne  rap- 
pellent rien  de  la  race  et  de  Tâme  françaises 
à  leurs  habitants  français. 


XXI 

L'homme  des  villes  croît  dans  le  tumulte 
et  la  fièvre,  accablé  d'une  succession  inin- 
terrompue d'impressions  disparates.  Sa 
sensibilité  s'exacerbe,  son  équilibre  physi- 
que et  moral  est  compromis.  Il  sera  ner- 
veux et  sceptique.  Il  semblera  comprendre 
davantage  et  plus  vite  tout  ce  qui  tient  à 
la  vie.  Simple  apparence.  Emporté  par  le 
torrent  social,  il  est  comme  un  caillou 
brillant  et  arrondi  au  milieu  d'autres  cail- 
loux plus  ou  moins  semblables,  et  qu'une 
force,  dont  ils  ne  savent  ni  d'où  elle  vient 
ni  où  elle  va,  entraîne  en  les  mêlant  au  ha- 
sard, les  gros  passant  sur  les  petits. 

Ces  pauvres  pierres  aveugles,  assour- 
dies de  leur  propre  tapage,  se  croient  vi- 
vantes, agissantes  et  maîtresses  de  leur 
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destinée.  Elles  roulent  dans  Técume  et  le 
bruit,  au  gré  de  la  puissance  des  eaux,  et 
ne  se  rendent  pas  compte  que  le  salut  est 
sur  la  rive,  dans  la  liberté  du  calme,  hors 
du  courant. 


XXII 

Tout  être,  qui  ne  se  dégage  pas  du  tu- 
multe du  siècle  et  de  Texistence  artificielle 
des  cités,  n'est  pas  dans  la  vérité  de  la 
vie,  car  il  n'est  pas  dans  l'ordre  voulu 
pour  l'homme  par  la  Nature.  Elle  nous 
suggère  de  vivre  libres  au  milieu  des 
champs,  des  bois,  des  eaux,  des  monts, 
des  plaines,  et  de  nous  répandre  en  espoirs 
et  désirs  d'idéal,  à  travers  l'infini.  Le  sort, 
il  est  vrai,  nous  accable  sous  la  loi  d'ai- 
rain :  c(  Tu  gagneras  ton  pain  à  la  sueur 
de  ton  front!  »  Soit!  mais  pourquoi  fuir  le 
champ  et  courir  à  la  ville  où  l'argent,  ob- 
tenu non  sans  peine  et  moins  sainement 
que   par  le  travail   du  laboureur,  paiera 
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nos  aliments  ?  N'est-ce  pas  agir  en  incons- 
cients, éblouis  et  ingrats,  oublieux  des 
splendeurs  naturelles?  Nous  courons  aux 
lumières,  aux  bazars,  aux  plaisirs,  et  nous 
croyons  être  des  citadins  heureux,  jus- 
qu'au jour  de  lassitude  où  nous  sentons 
que  nous  sommes  dans  l'erreur  et  le  men- 
songe. La  vérité  est  ailleurs.  Elle  parle 
en  nous  quand,  au  temps  des  moissons, 
nous  essayons  de  nous  ressaisir,  de  nous 
libérer  et  de  revenir  à  la  terre. 


XXIII 

Je  sais  un  village  au  flanc  d'un  coteau  ; 
le  toit  de  l'église  affleure  la  crête.  Du  ver- 
sant opposé,  le  clocher  s'aperçoit,  aigu 
et  isolé,  lançant  sa  flèche  en  plein  ciel. 
Autour  de  l'église,  vestige  d'une  abbaye 
romane  que  la  foi  des  générations  de  fidè- 
les a  préservée  de  la  destruction,  se  grou- 
pent des  maisons  rustiques  et  quelques 
habitations   bourgeoises.  Les  unes  et  les 
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autres  ont  un  air  de  famille,  un  air  de  sa- 
gesse et  de  quiétude.  Le  temps  les  revêt 
uniformément,  suivant  la  saison,  de  cha- 
leur et  de  soleil,  de  froidure  et  de  pluie. 
Presque  toutes  ornent  leur  façade  d'une 
vigne  ou  d'une  glycine  qui  est,  aux  beaux 
jours,  comme  un  sourire  sur  un  visage.  De 
loin,  ce  hameau  n'est  qu'un  nid  de  verdure 
abrité  des  vents  d'ouest  ;  nid  de  cigogne, 
car  le  clocher  semble    être  le  long   bec 
d'une  tête  pointue,  aux  aguets,  et  le  toit 
de  réirlise  lisfure  les  ailes  de  la  mère  au- 
tour  de  laquelle  les  petits  se  pressent  en 
sûreté.  De  ce  nid,  la  vue  s'étend  sur  la  fo- 
rêt, la  rivière,  les  champs  et  la  plaine,  et 
sur  d'autres  nids  lointains  où  d'autres  ci- 
gognes veillent  en  épiant  le  ciel.  II  est  doux 
de  respirer  sur  ce  paisible  sommet  et  de 
considérer  l'œuvre  de  l'homme  au  milieu 
de  l'œuvre  de  la  Nature. 


XXIV 
Souvent,  Paris  s'est  déroulé  à  mes  yeux, 
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du  haut  d'un  édifice  ou  de  Montmartre. 
J'ai  frissonné  devant  le  monstre  aux  écail- 
les d'ardoise  et  de  plomb.  Dans  sa  fièvre 
perpétuelle,  il  soufîle  la  fumée  du  feu  qui 
le  dévore;  il  gronde  en  faisant  un  bruit 
infernal  de  chaînes  secouées.  Parfois,  il 
déchire  l'air  d'une  clameur  de  rut  ou  de 
colère.  Jamais  un  cri  de  joie,  mais  bien, 
s'il  est  content,  un  lappement  d'alcco!,  un 
hoquet  de  brute  satisfaite.  J"ai  compris 
comment  meurent  les  civilisations  et  les 
peuples,  victimes  des  gigantesques  cités, 
véritables  Léviathans,  ennemis  de  la  tran- 
quille et  saine  Nature  qu'ils  semblent  im- 
punément souiller,  jusqu'au  jour  où,  dun 
plissement  de  son  sol  outragé,  elle  se  venge 
et  îes  engloutit. 


XXV 

L'homme  est  créé  pour  naître  et  vivre 
au  contact  de  la  terre  maternelle.  Chacun 
devrait  avoir  sa  part  de  soleil,  d'arbres  et 
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d'eau.  Malheur  aux  cités  monstrueuses. 
Elles  ne  sont  pas  un  pays  natal.  Paris 
n'est  pas  un  pays  natal.  Combien  peuvent 
le  désigner  avec  bonheur  en  disant  : 
«  Voici  la  maison  de  mon  père  !  » 

XXVI 

L'enfant  qui  naît  et  grandit  à  la  ville 
n'est  pas  le  frère  de  celui  qui  naît  et 
grandit  aux  champs.  A  l'un  et  à  Tautre, 
la  Nature  et  la  vie  ne  se  révèlent  pas  de 
la  même  manière. 

XX\"11 

L'enfant  qui  naît  à  la  ville  manque  d'air 
et  d'espace.  Il  a  des  murs  pour  horizon. 
Il  se  meut  dans  une  geôle,  son  logis  ;  et 
dans  un  préau,  le  jardin  public.  La  no- 
tion de  l'étendue  ne  lui  est  pas  révélée. 
La  multitude  qui  passe  le  distrait  du  so- 
leil et  du  ciel,  toujours  restreints,  ou  voi- 
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lés,  dans  les  cités  populeuses;  et  le  bruit 
qu'il  entend  lui  cache  le  silence. 


XXVIII 

Trop  d'hommes  divers  défilent  à  ses 
yeux,  l'entourent,  le  coudoient,  le  pres- 
sent !  Il  prend  un  peu  de  ce  qu'il  est  à 
chacun  d'eux  qui  sont,  pour  la  plupart, 
déracinés,  errants.  Ainsi,  sur  lui,  aucune 
unité  d'empreinte,  et  rien  de  la  libre  Na- 
ture ;  mais  un  artifice  multiple,  perma- 
nent et  forcé  :  l'erreur  constante  de  la  vie 
des  rues,  des  ateliers,  des  bureaux,  des 
salons,  des  cafés,  des  théâtres,  par  quoi 
se  fausse  la  compréhension  de  ce  qui 
existe  de  visible  et  d'invisible  dans  le 
vaste  univers. 


XXIX 

L'être    qui  naît   aux   champs,  loin   des 


l68  IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE 

cohues  humaines,  et  qui  grandit  sans  les 
connaître,  reçoit  fortement  l'empreinte 
du  sol  et  du  ciel.  Il  foule  la  terre  nue  et 
s'en  impreigne.  Sur  lui  et  devant  lui,  l'in- 
fini étend  son  décor  suggestif.  Les  nua- 
ges, les  vagues,  les  pics  sont  ses  amis  ;  les 
étoiles,  ses  confidentes.  Les  saisons  re- 
cèlent son  existence.  Leurs  travaux  l'occu- 
pent, et  les  bêtes  de  la  ferme,  de  la  plaine, 
de  la  mer  et  du  mont  lui  sont  familières. 


XXX 

L'enfant  de  la  ville  et  l'enfant  des 
champs  peuvent  recevoir  l'enseignement 
de  livres  similaires,  et  passer  aux  mains 
de  maîtres  identiquement  formés,  l'un 
verra  tout  ce  qui  lui  sera  enseigné,  à  tra- 
vers les  réalités  de  la  campagne,  l'autre, 
à  travers  les  mirages  de  la  cité.  Plus  tard, 
l'un  aura  du  bon  sens  ;  l'autre  n'aura  que 
de  l'esprit. 
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XXXI 

Les  meilleures  intelligences  proviennent 
ordinairement  des  petites  villes.  L'être 
humain  s'y  équilibre  dans  un  égal  com- 
merce des  hommes  et  ds  la  Nature.  Rien 
de  trop  brillant  ni  de  trop  heurté  ne  l'im- 
pressionne. Les  traditions  familiales,  lo- 
cales et  régionales  le  pénètrent.  De  sa 
maison  ou  de  son  école,  il  aperçoit  des 
jardins,  des  prés,  des  eaux,  des  bois  ;  il 
entend  le  chant  des  oiseaux,  et,  devant  la 
perspective  des  horizons,  il  songe  aux 
mondes  à  découvrir. 


XXXII 

Là  où  il  naît,  l'être  humain  devrait 
d'abord  être  instruit  des  hommes  et  des 
choses  qui  l'environnent,  et  du  passé  de 
la  terre  où  il  a  vu  le  jour.  Je  dis  :  instruit 
par  degrés,  du  plus  proche  au  plus  loin- 
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tain,  du  plus  petit  au  plus  grand.  Selon 
leur  condition,  leur  intelligence,  les  cir- 
constances et  les  moyens,  les  enfants 
graviraient,  peu  à  peu,  l'échelle  du  savoir, 
découvrant  davantage  la  science  et  la  vie 
avec  méthode  et  opportunité.  Mais  tous 
partiraient  d'un  même  plan,  solide  et  déli- 
mité où  se  tiendraient  ceux  auxquels  peut 
suffire  le  savoir  nécessaire  au  bonheur 
d'une  existence  rustique  :  lire,  écrire, 
compter,  connaître  les  fonctions  du  maire, 
du  percepteur,  du  gendarme  et  du  curé  ; 
pour  géographie,  celle  de  la  région  pour 
histoire,  celle  du  clocher. 


XXXIII 

Le  vaste  monde  est  tout  petit  pour  qui 
ne  saurait  le  connaître  ;  seul  peut  paraî- 
tre grand  à  cet  humble  le  petit  monde 
qu'il  est  capable  de  découvrir. 


X 

Pensons  à  ce  qui  nous  environne. 

I 

D'une  génération  à  l'autre,  tout  nous 
paraît  changer,  et  de  nouvelles  façons 
d'être  et  de  voir  succéder  à  celles  qui  les 
ont  précédées.  Mais  ces  changements  ne 
tendent  guère  à  Fétat  de  perfection  dont 
nos  espoirs  se  flattent.  Il  semble  bien  que 
l'humanité  parcourt  éternellement  un 
même  cycle  de  transformations  :  elle  va 
de  rinstinct  primitif  à  l'intelligence  affi- 
née, et  retourne  à  l'instinct  primitif,  car, 
cédant  à  des  perversités  dont  elle  n'a  pas 
la  force  de  se  guérir,  elle  rapporte  tou- 
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jours  à  l'homme  le  mérite  des  améliora- 
tions sociales,  des  inventions  et  découver- 
tes dont  il  lui  est  permis  de  jouir  ;  elle  se 
détruit  ainsi  elle-même,  dans  l'ivresse  de 
l'orgueil,  qui  la  ramène  de  la  vanité  à' la 
barbarie  et  de  la  barbarie  à  l'animalité. 
Loi  fatale,  assurément,  et  loi  d'épreuve, 
visiblement.  Chaque  individu,  toutefois, 
est  libre  d'échapper  à  ses  pièges.  La  rai- 
son les  dénonce,  et  la  conscience  nous 
suggère  de  nous  aider  les  uns  les  autres  à 
les  éviter. 


II 


Par  suite  de  règles  qui  nous  échappent, 
le  milieu  agit  dans  un  sens  déterminé  sur 
le  corps  et  l'esprit  de  l'homme.  Cette  ac- 
tion du  sol  et  du  ciel  ne  varie  pas  avec  les 
époques.  Considérés,  en  effet,  sous  le 
rapport  des  moyennes,  nous  naissons  ré- 
gulièrement blancs  ou  noirs,  bruns  ou 
blonds,  petits  ou  grands,  lymphatiques  ou 
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nerveux,  suivant  la  Nature  au  sein  de  la- 
quelle nous  sommes  engendrés.  Nous 
pouvons  parcourir  tout  le  cycle  des  épreu- 
ves imposées  aux  êtres  humains^  nous 
élever  puis  retomber,  paraître  puis  dispa- 
raître, nous  demeurons  sous  Finfluence 
dominante  de  la  terre  et  de  Tair  qui  for- 
ment l'habitat  de  notre  nationalité. 


III 


Dans  l'ordre  moral,  notre  énergie,  nos 
facultés  se  manifesteront  en  bien  ou  en 
mal,  en  progrès  ou  en  régression  sans  sor- 
tir jamais  du  cercle  déterminé  par  l'am- 
biance.  Les  lourds,  opiniâtres,  féroces,  le 
resteront  ;  également  les  légers,  variables, 
bienveillants.  A  quelque  degré  que  ce  soit 
de  la  civilisation,  on  reconnaîtra  ceux-ci 
et  ceux-là  tels  que  le  milieu  les  a  faits  et 
les  fera  toujours  '. 

I.  V.  les  éloquentes  considérations   de  M.  Taine 
sur  l'influence  du  milieu,  dans  la  Philosophie  de  VArt. 
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IV 


Nous,  Français,  nous  sommes  privilégiés 
comme  si  nous  avions  une  mission  spéciale 
à  remplir.  Notre  terre  en  témoigne.  Le 
sol  est  un  creuset  où  se  fondent  les  races, 
et,  particulièrement,  le  nôtre,  homogène, 
placé  entre  Alpes  et  Pyrénées,  entre  les 
flots  verts  océaniques  et  les  flots  bleus 
méditerranéens,  au  bord  de  l'Europe  et 
de  la  mer,  sur  le  côté  occidental  du  conti- 
nent. Attirance  de  l'ouest,  infini  des  flots, 
harmonie  du  pays,  douceur  du  climat, 
tout  se  trouve  combiné  par  la  Nature  pour 
faire  de  la  France  un  milieu  d'élection, 
vibrant,  tendre,  généreux. 


V 


Notre  mission  se  poursuit  par  la  vertu 
du  sol  et  du  ciel,  même  quand  périclitent 
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les  traditions  qui  doivent  en  être  la  natu- 
relle et  plus  haute  expression.  La  France 
alors  nous  sauve  de  nous-mêmes  ;  elle 
nous  ressaisit  et  nous  recrée  dans  le  péril 
et  la  douleur.  Nous  pouvons  changer. 
Sous  nous  et  sur  nous  elle  reste  fidèle  à 
son  destin.  Que  demain,  sur  cette  terre 
privilégiée,  destinée  à  faire  inlassable- 
ment des  Français,  s'établissent  vingt 
millions  de  barbares,  leurs  fils,  au  bout  de 
peu  d'années,  ne  sauront  plus  la  langue 
de  leurs  pères,  admireront  Corneille,  ré- 
citeront Musset,  et  seront  des  citoyens 
sensibles,  industrieux,  fantasques  et  atti- 
rants. 


VI 


Il  n'y  a  pas,  il  n'y  a  jamais  eu  de  race 
française  au  sens  rigoureux  du  mot,  de 
race  une  et  tranchée.  Il  y  a  une  race 
composite  faite  d'autres  races,  on  peut 
même  dire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  intelli- 
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gent  et  de  plus  énergique  parmi  d'autres 
races  :  gens  de  guerre,  jadis,  élite  étran- 
gère de  la  finance,  des  lettres  et  des  arts, 
aujourd'hui. 


VII 


Le  tourisme  et  la  réclame,  Tattrait  du 
«  jardin  du  monde  »  et  de  la  «  banque  de 
l'univers  »  ont  continué,  dans  la  paix,  l'œu- 
vre des  invasions  d'autrefois.  Les  éner- 
gies extérieures  sont  venues  en  France, 
de  nos  jours,  comme  jadis,  et  y  ont  fait 
souche.  Notre  race  est  ainsi  formée  d'un 
croisement  d'élites.  Il  n'est  pas  un  patriote 
entre  tous  les  Français,  un  homme  d'es- 
prit entre  tous  les  Parisiens,  qui  ne  tienne, 
peu  ou  prou,  d'un  spécimen  de  choix  des 
Mongols,  des  Arabes,  des  Espagnols,  des 
Germains,  des  Anglais,  des  Italiens,  pour 
ne  citer  que  ceux-là. 
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VIII 

Nul  autre  sol  que  le  sol  français  n'a  si 
continuement  tenté  les  peuples  éloignés, 
et  souri  à  leurs  rêves,  car  même  Tltalie 
ancienne,  rayonnante  de  la  majesté  ro- 
maine, ne  pouvait  présenter  autant  de 
qualités  moyennes,  de  douceur  tempérée, 
d'harmonie  naturelle.  La  France  physi- 
que a  des  avantages  exceptionnels,  révéla- 
teurs du  sort  qui  a  fait  d'elle  une  nation 
que  Ton  pourrait  comparer  à  une  comète  : 
elle  ne  sait  où  elle  va  ;  une  force  l'entraîne 
et  elle  laisse  où  elle  passe  une  trace  de 
feu.  Et  plus  elle  se  consume,  moins  elle 
meurt.  Ce  n'est  pas  un  bûcher,  c'est  un 
soleil. 


.  IX 
Destinée  prodigieuse,  la  race  qui  vit  en 
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France  hénte  des  vertus  mystérieuses  du 
sol  et  du  ciel.  De  là  le  peuple  singulier 
et  émouvant  que  nous  sommes  ;  nation 
unique,  en  vérité.  Dans  tous  les  pays,  des 
hommes  s'enivrent  d'alcool  ou  de  mots,  et 
se  ravalent  au  niveau  de  la  brute.  Il  n'est 
qu'un  peuple  qui,  parfois,  pris  tout  entier 
d'ivresse,  s'exalte  d'une  sorte  de  délire 
sacré  jusqu'à  toucher  les  cieux  :  c'est  le 
peuple  français. 


X 


Dans  un  pays  tel  que  le  nôtre,  il  n'est 
pas  un  village  où  quelque  pierre  ne  parle 
de  gloire,  pas  un  champ  où  n'ait  coulé  un 
sang  valeureux.  Si  les  enfants  en  étaient 
avertis,  ils  seraient  plus  attachés  à  leur 
petite  patrie,  et  plus  fiers  d'une  France 
faite  de  "tant  de  territoires  peuplés  d'om- 
bres illustres. 
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XI 


L'arbre  ne  vaut  que  par  les  racines.  Plus 
il  s'enfonce  bas  et  loin,  plus  il  se  dresse 
vers  le  ciel,  en  force  et  en  beauté.  De 
même,  Thomme  tire  sa  valeur  ascension- 
nelle du  sol  d'où  il  est  sorti. 


xir 

Le  milieu  n'est  témoin  que  d'un  des 
trois  états  par  lesquels  et  pour  lesquels 
nous  sommes  existants  :  l'état  présent, 
celui  dont  l'action  se  manifeste  d'une  ma- 
nière visible  à  nos  yeux  et  aux  yeux  de  nos 
semblables,  au  cours  limité  de  notre  ap- 
parence terrestre.  Mais  deux  autres  états 
nous  régissent,  invisibles:  l'état  passé  et 
l'état  futur.  L'état  présent  et  Tétat  passé 
ne  peuvent  tendre  qu'au  troisième,  comme 
le  jour  et  la  veille  préparent  le  lendemain. 
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XIII 

L'existence  parmi  les  hommes,  avec  ses 
conditions  d'épreuves,  nous  cache  les  deux 
états,  autres  que  Tétat  présent,  qui  com- 
mandent notre  être;  mais  les  morts  que 
nous  continuons  nous  instruisent  de  notre 
dépendance  du  passé,  et  Tinstint  qui  va  de 
la  négation  au  doute,  de  la  crainte  à  l'es- 
poir, à  la  foi,  nous  prévient  de  notre  des- 
tination au  futur. 


XIV 

Si  les  choses  s'enchaînent  et  doivent 
harmonieusement  se  poursuivre  sous  peine 
de  troubler  l'ordre  établi  et  de  tomber 
dans  le  néant,  l'action  du  passé  doit  s'im- 
poser à  nos  méditations  et  entrer,  pour 
une  part  proportionnée  à  son  importance, 
dans  nos  actes  et  les  rèMes  de  notre  vie 
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individuelle  et  sociale.  De  même,  le  souci 
du  futur  et  de  ses  mystérieux  appels. 

XV 

Considérant  d'abord  celui  des  états  dont 
nous  relevons  en  ressortissant  de  Tinvisi- 
ble,  et  qui  se  révèle  à  nous  par  une  action 
à  la  fois  physique  et  morale,  nous  recon- 
naîtrons que  le  passé  influe  sur  notre  corps 
et  sur  notre  esprit.  Notre  sang  n'est  que 
celui  de  nos  morts,  et  nos  façons  de  com- 
prendre et  de  sentir  rappellent  les  leurs. 
Certes,  tout  se  mêle  et  se  modifie,  s'atté- 
nue ou  s'aggrave,  disparaît  ou  reparaît  ; 
mais,  au  total,  nul  doute  :  nous  ne  sommes 
que  des  morts. qui  revivent  un  moment  : 
nous  sortons  du  passé,  nous  allons  vers 
Favenir.  Ce  sont  là  des  réalités  certaines. 
Le  présent  seul  est  illusion,  n'existe  et  ne 
peut  exister  qu'autant  qu'il  tient  aux  deux 
autres  états,  car,  pris  en  lui-même,  il  n'e;?t 
déjà  plus  lorsque  nous  croyons  qu'il  est. 
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La  grande  affaire  est  de  vivre  en  regar- 
dant derrière  nous  et  devant  nous.  Pour 
ce  qui  est  autour  de  nous,  un  coup  d'œil 
suffit.  Le  véritable  intérêt  est  ailleurs. 


XVII 

Derrière  nous,  tout  un  monde  dont  nous 
sommes  issus  à  un  point  précis,  à  un  mo- 
ment déterminé,  dans  un  état  caractérisé, 
se  dévoile  à  notre  méditation.  Que  lui  de- 
vons-nous? Il  nous  possède  d'abord  physi- 
quement. Ce  sang  qui  court  dans  nos  ar- 
tères, que  vaut-il  ?  Notre  constitution, 
quelle  est-elle?  Les  circonstances  dans  les- 
quelles nous  vivons  répondent-elles  à  nos 
prédispositions  ?  Que  de  problèmes  !  La 
raison  nous  pousse  à  y  songer;  mais  il  y 
a  peu  de  gens  raisonnables. 
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XVIll 

Nous  nous  soucions  d'améliorer  certai- 
nes espèces  animales  et  de  nous  occuper 
de  leur  existence  et  de  leur  formation. 
Les  mêmes  soins,  nous  ne  les  prenons  pas 
sérieusement  pour  le  bien  de  l'espèce  hu- 
maine. Très  peu  parmi  nous  s'observent 
et  s'analysent,  et  décident,  suivant  leur 
orimne.  des  meilleures  conditions  de  leur 
développement. 


XIX 

Notre  vie  est  un  prodigieux  désordre 
dans  les  bornes  de  la  tolérance  de  la  Na- 
ture. Nous  sommes  des  êtres  encore  gros- 
siers, placés  au  plus  bas  de  la  création 
douée  d'intelligence  et,  parmi  nous,  un  pe- 
tit nombre  d'individus  seulement  aspire, 
non  sans  peine,  à  Téternelle  lumière.  Rien 
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ne  prouve  mieux  cette  espèce  de  barbarie 
puérile  et  d'animalité  sauvage  dans  les- 
quelles nous  restons  enlisés,  que  notre  in- 
souciance de  l'action  matérielle  et  spiri- 
tuelle du  passé  sur  nous-mêmes.  Des  êtres 
sensés  et  supérieurs  s'efforceraient  de  se 
rendre  compte  d'où  ils  viennent  pour  es- 
sayer de  démêler  où  ils  se  trouvent  et  où 
ils  vont. 


XX 

Inconscients  à  Tégard  du  passé,  consi- 
déré sous  le  rapport  physique  tout  autant 
que  sous  le  rapport  moral,  nous  cédons  à 
la  sottise  de  l'orgueil  et  semblons  persua- 
dés que  rien  ne  fut  avant  nous  de  digne 
d'être;  nous  paraissons  croire  que  nous 
seuls  détenons  la  puissance  et  la  vérité 
dans  le  moment  où  nous  séjournons  sur 
la  terre  qui  n'attendait  que  nous  pour  être 
à  sa  place  dans  l'infini. 
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XXI 

Notre  sottise  nous  prive  du  fruit  de  l'ex- 
périence des  siècles  et  nous  détourne  des 
traditions  essentielles  et  des  principes  in- 
dispensables à  l'existence  de  l'homme  en 
société  ;  car  le  sillon  des  ancêtres,  patiem- 
ment et  pieusement  poursuivi,  est  l'uni- 
que chemin  du  bonheur  et  du  progrès. 
Hors  de  là,  le  présent  rompt  avec  le  passé 
et  s'interdit  l'avenir  :  il  aboutit  à  Tabîme. 


XXII 

S'il  est  absurbe  à  nous  de  négliger  le 
passé,  que  dire  de  notre  ignorance  ou  dé- 
dain du  futur?  En  méconnaissant  que  le 
lendemain  de  la  vie  nous  domine  de  son 
énigme,  comme  le  ciel  domine  la  terre, 
nous  ressemblons  à  des  coureurs  qui  vou- 
draient ne  pas  tenir  compte  du  but  de  la 
course. 
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XXIII 

On  pourrait  invoquer  les  plus  illustres 
penseurs,  les  plus  célèbres  écrivains,  pour 
démontrer  que  l'intérêt  de  l'homme  est  de 
prendre  en  considération  l'invincible  ins- 
tinct qui,  dans  tous  les  temps  et  sous  tous 
les  cieux,  le  porte  à  lever  la  tête  vers  l'in- 
fini et  à  soupçonner,  lui,  infime,  que  cette 
immensité  n'est  point  sans  eflfet  sur  sa 
destinée. 


XXIV 

L'homme  est  un  animal  religieux.  Oui, 
mais  pourquoi  ?  Parce  que  la  Nature  le  veut 
ainsi.  Est-ce  sans  raison?  Non,  puisqu'elle 
est  raisonnable  et  que  ses  immuables  dé- 
cisions ignorent  le  hasard.  Quelle  est  donc 
sa  raison,  car,  enfin,  nous  n'avons  pas  la 
possibilité  de  nous  répandre  en   esprit  à 
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travers  les  profondeurs  du  ciel  et,  par  le 
secours  de  la  science  ou  de  la  foi^  d'ima- 
giner des  calculs  mathématiques  ou  des 
lois  métaphysiques  d'où  nous  déduisons, 
dans  le  premier  cas,  des  hypothèses  d'or- 
ganisation des  mondes,  dans  le  second, 
des  espérances  de  Justice  et  de  Bien,  sans 
que  de  tels  dons  et  moyens  accordés  à  no- 
tre intelliorence  n'aient  un  sens  et  un  but? 
La  raison  de  la  Nature,  dans  cet  appel 
mystérieux  du  ciel,  duquel  chaque  être 
humain,  si  misérable  qu'il  soit,  éprouve 
toujours,  à  un  moment  quelconque,  la 
troublante  influence,  n'est-elle  pas  de 
nous  persuader  de  la  suprématie  de  l'invi- 
sible sur  le  visible,  de  l'esprit  sur  la  ma- 
tière, et  du  devoir  supérieur  de  régler  en 
conséquence  nos  pensées,  nos  actes,  notre 
vie? 


XXV 


Où  est  notre  avantage?  Est-ce  d'écou- 
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ter  ou  de  ne  pas  écouter  la  Nature  ?  De 
l'écouter,  assurément.  Ecoutons-la.  C'est 
elle  qui  nous  engage  à  nous  occuper  du 
ciel.  C'est  elle  qui  met  en  nous  ces  im- 
pondérables auxquels  nous  obéissons  ;  ces 
sentiments  dont  nous  dépendons  et  qui 
nous  suggèrent  que  notre  sort  n'est  point 
limité  à  notre  éphémère  état  de  créature 
de  chair  et  d'os  dans  un  monde  inférieur. 
C'est  elle  qui  nous  dit  que  nous  ne  rele- 
vons pas  du  visible,  mais  de  l'invisible,  et 
qui  nous  enseigne  qu'ici-bas  tout  ce  que 
nous  croyons  réel  est,  en  fait,  irréel  et 
conventionnel  ;  tout,  du  moins,  de  ce  qui 
nous  semble  primordial  parmi  les  choses 
que  nous  sommes  le  plus  avides  d'ac- 
quérir. 


XXVI 

Nos  biens,  nos  titres,  nos  honneurs,  les 
buts,  en  un  mot,  que  l'ambition  humaine 
s'assigne  dans  sa  lutte  fratricide  ne  sont 
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que  des  mirages  dont  PxOus  essayons  de 
faire  des  réalités.  Où  donc  alors  est  le 
réel,  en  dehors  de  ce  qui  n'est  pas  d'ordre 
matériel  :  le  boire,  le  manger,  le  dormir, 
la  satisfaction  des  sens  ?  Où  donc  se  trou- 
vent les  véritables  trésors  que  l'esprit 
peut  posséder  et  qui  ne  sont  point  dans 
les  vaines  récompenses  que  se  décernent 
entre  eux  les  hommes,  et  les  décevantes 
jouissances  qu'ils  se  disputent  ? 


XXVII 

Les  vrais  trésors  ne  sont  pas  sur  terre. 
Ils  existent  dans  ce  domaine  inconcevable 
et  que  les  meilleurs  d'entre  nous  cherchent 
toujours  à  concevoir,  à  définir,  à  figurer, 
à  ramener  à  la  mesure  de  nos  entende- 
ments. Ils  sont  à  la  source  de  l'équité,  de 
l'amour,  de  la  lumière,  dans  ce  monde 
mystérieux  d'où  nous  sortons,  où  nous 
rentrons  et  dont  la  Nature  prend  soin  de 
nous  avertir. 
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XXVIII 

La  Nature  ne  trompe  pas.  Lorsque 
dans  le  paroxysme  de  la  souffrance  elle 
nous  fait  crier,  d'instinct  :  a  O  mon 
Dieu  !  »  et  nous  rappelle  ainsi  qu'un  Maî- 
tre est  au-dessus  de  nous,  c'est  qu'il  est 
et  qu'avec  Lui,  hors  de  nous  et  du  monde 
visible,  se  réalise  l'œuvre  de  justice  et  de 
paix,  interdite  à  la  terré,  lieu  d'épreuves 
et  d'efforts. 

XXIX 

Nous  croyons  vivre  dans  un  milieu  et 
des  circonstances  que  nous  nous  flattons 
de  définir;  mais  nous  n'apercevons  pas 
l'essentiel.  Nous  vivons  surtout  dans  l'in- 
visible. La  raison  nous  suggère  la  pru- 
dence et  les  lois  pour  notre  sûreté  au  mi- 
lieu du  visible;  l'espérance  et  la  religion 
pour  notre  sûreté  au  milieu  de  l'invisible. 
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XXX 

L'impuissance  où  nous  sommes  de 
croire  à  l'éternité,  si  nous  manquons  de  la 
foi  qui,  seule,  peut  la  remplir,  nous  pousse 
à  douter  de  l'immortalité  de  Tàme.  Que 
ne  réfléchissons-nous  alors  à  la  succession 
des  états  dont  la  vie  terrestre  est  une  ma- 
nifestation certaine,  qui  ne  peut  se  bor- 
ner à  elle-même?  Si  nous  songions  qu'il  ne 
saurait  pas  plus  y  avoir  de  fin  totale  qu'il 
n'y  a  cfe  génération  spontanée,  nous  croi- 
rions à  notre  âme  et  à  son  immortalité. 


XXXI 

Rien  ne  vient  de  rien  et  ne  va  à  rien. 
L'esprit,  étincelle  d'un  foyer  éternel  et  sa- 
cré, doit  traverser  et  animer  la  matière  en 
prenant  conscience  de  lui-même,  de  degré 
en   degré,    ou   descendre   insensiblement 
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dans  le  néant.  Ainsi  se  comprend  l'ascen- 
sion vers  le  bien  appelée  Paradis,  et  la 
chute  dans  le  mal  appelée  Enfer.  Ainsi 
s'expliquent  et  s'unifient  les  théologies 
qu'apparente  un  même  espoir  en  un  Créa- 
teur immuable  et  juste,  une  même  idée  de 
récompense  et  de  punition.  Ces  sentiments 
sont  si  forts  qu'ils  sont  la  racine  même  de 
la  raison.  Sans  eux  nous  ne  pouvons  être 
en  harmonie  avec  la  création,  et  tendre  à 
la  lumière.  Eux  seuls  nous  révèlent  que 
la  vie  n'est  qu'un  passage  qui  nous  mène 
à  la  mort,  seuil  du  Nombre,  du  Temps, 
de  l'Esoace  et  de  Dieu. 


XI 
Respectons  ce  qui  nous  domine. 

I 

Dieu  étant,  comment  le  concevoir? 

Comme  nos  pères.  C'est  le  plus  simple 
et  le  meilleur.  Pourquoi  renier  leur  idéal  ? 
Nous  héritons  d'eux.  Repousser  de  leur 
héritage  ce  qui  fut  divin  à  leurs  yeux  et 
qu'ils  nous  enseignèrent,  est  une  ingrati- 
tude^  une  injure,  un  sacrilège. 

—  A  ce  compte,  objecteront  les  gens  su- 
perstitieux et  qui  croient  au  progrès,  nous 
en  serions  encore  à  l'âge  de  pierre. 

—  N'exagérons  rien.  Nous  entendons 
par  «  nos  pères  »  les  hommes  dont  les  mo- 
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numents  et  les  œuvres  constituent  notre 
patrimoine.  Que  les  choses  se  transfor- 
ment, du  moins  dans  les  apparences  et  cer- 
taines utilisations,  cela  va  de  soi.  Mais 
c'est  le  travail  du  temps  et  d'une  évolution 
naturelle,  non  de  l'insouciance,  de  la  va- 
nité, du  mépris,  de  la  haine,  et  de  tous 
les  bas  sentiments. 


II 


Repousser  et  détruire  le  passé  d'une 
main  brutale  et  impie,  est  un  crime  qui 
tient  du  parricide.  L'accueillir,  le  conti- 
nuer pieusement  est,  au  contraire,  un  acte 
filial. 


III 


L'immanente  justice  ne  saurait  nous  lais- 
ser refuser  ou  dilapider  le  plus  précieux 
des  biens  accordés  à  l'homme  sans  nous 
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châtier  de  ce  forfait.  De  quoi  s'agit-il  ? 
D'un  héritage  moral.  Aucun  n'a  plus  de 
prix.  Nous  sommes  incapables  d'ajouter 
un  mot,  un  sentiment,  une  pensée,  à  ce 
trésor  d'amour  et  de  sagesse. 


IV 


Est-ce  que  tout  n'a  pas  été  dit  ?  Est-ce 
que  dans  le  seul  domaine  des  civilisations 
dont  nous  sortons  :  la  grecque  et  la  latine, 
l'homme  n'est  pas  allé  aussi  loin  dans  son 
élan  vers  le  ciel  que  nous  pouvons  aller  ? 


Nos  facultés  spéculatives  n'étant  nulle- 
meut  accrues  par  le  temps,  nous  n'avons 
rien  à  dédaigner  des  aspirations  idéales  de 
ceux  qui  nous  ont  précédés,  et  nous  ne 
pouvons  qu'être  victimes  d'une  absurde  et 
hostile  néghgence  à  l'égard  des  institutions 
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inspirées  du  divin,  qui  ont  fait  le  monde 
organisé  où  nous  avons  vu  le  jour  et  dont 
nous  devons  être  les  continuateurs  et  non 
les  démolisseurs. 


VI 


Pourquoi  nier?  Nous  n'avons  jamais  au- 
cune bonne  raison  de  ne  pas  croire  en 
Dieu,  à  l'exemple  de  nos  pères.  Les  mo- 
tifs de  la  négation  ou  du  doute  ne  peuvent 
être  honorables,  et  ils  ne  sont  salutaires 
ni  à  nous-mêmes  ni  aux  autres.  Ils  nui- 
sent à  notre  bonheur. 


VII 


Que  dit  Thomme  sans  croyance  et  qui    1 
s'efforce  cependant  d'être  honnête  et  bon, 
oubliant,  du   reste,  qu'ainsi  se  manifeste 
en  lui  un  instinct  supérieur  qu'il  saccage,  J| 
hélas  !  pour  sa  perte,  en  ne  voulant  pas 
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le  pousser  jusqu'à  ses  conséquences  ?  Il 
dit  :  «  Ah!  ceux  qui  croient  sont  bien  heu- 
reux! »  En  effet,  c'est  une  inestimable  for- 
tune de  posséder  la  foi,  et  d'agrandir  la 
terre  de  l'immensité  du  ciel. 

—  Mais,  observent  les  athées  bienveil- 
lants, du  haut  de  leur  supériorité  sou- 
riante :  il  faut  avoir  la  Grâce!  » 

Eh  1  oui,  la  Grâce,  ou,  pour  parler  hu- 
mainement, la  vertu  qui  la  contient  et  lui 
permet  de  s'afFirmer:  l'humilité. 


Vlll 

Le  point  de  départ  de  la  sagesse  et  de 
l'idéal  religieux,  et  des  bienfaits  qui  en 
découlent,  n'est  que  dans  l'humilité.  Ra- 
menant l'homme,  mis  en  face  du  mystère 
divin,  au  sentiment  de  sa  misère  et  de  son 
incapacité,  elle  lui  inspire,  dans  l'ignorance 
et  la  pauvreté^  la  foi  du  charbonnier  ;  dans 
le  savoir  et  la  richesse,  l'attention  néces- 
saire au,  secret  de  sa  destinés. 
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11  n'est  pas  de  plus  grave  et  de  plus  com- 
plexe problème  et,  pourtant,  nul  n'est 
moins  étudié  par  la  majorité  des  êtres  qui 
se  targuent  d'une  certaine  science  et  au- 
raient le  temps  et  les  moyens  de  l'appro- 
fondir. La  religion  n'attire  qu'un  petit 
nombre.  Elle  gênerait. 


IX 


On  vit  sur  des  simulacres,  sur  des  im- 
p>ressions  d'enfance,  sur  des  usages  et  des 
convenances.  Parmi  ceux,  d'ailleurs,  qui 
professent  un  culte,  combien  peu  règlent 
leur  vie  sur  leur  crovance  ? 


X 


Malgré  l'hypocrisie  et  la  négligence  des 
hommes,  malgré  les  fautes  commises  au 
préjudice  de  l'idée  religieuse  par  des  mi- 
nistres, souvent  plus  près  de  la  terre  que 
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du  ciel,  la  foi  subsiste,  invincible,  tantôt 
cachée,  tantôt  éclatante,  au  cours  des  âges 
et  des  événements.  Elle  subsiste  au  point 
que  la  question  religieuse  est  au  fond  de 
tout. 


XI 


Lorsqu'on  étudie  de  près  notre  société 
matérialiste,  ennemie  déclarée  du  divin, 
on  voit  qu'elle  s'est  plus  occupée  du  ciel 
que  de  n'importe  quel  autre  sujet.  Mais  ce 
ne  fut  que  pour  essayer  de  substituer  aux 
étoiles  les  lampions  des  parades  et  kermes- 
ses politiques.  Pauvre  société  qui  rêve  du 
progrès,  et  en  est  encore  à  patauger  au 
plus  épais  du  bourbier  matérialiste  ! 


Xil 


Si  l'on  ne  devait,  dans  des  réflexions  qui 
ne  peuvent  avoir  d'autre  intérêt  —  si  petit 
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soit-il  —  que  de  garder  un  caractère  per- 
sonnel, éviter,  le  plus  possible,  le  secours 
toujours  trop  aisé  des  citations,  ce  serait 
un  piquant  exercice  que  de  ramener  le  ra- 
tionalisme, le  positivisme,  le  matérialisme 
à  leurs  principaux  dogmes,  et  d'en  mon- 
trer les  résultats  sur  la  société  moderne. 
Les  plaies  d'Egypte  furent  moins  né- 
fastes. 


XIII 

La  haine,  le  désespoir,  la  misère,  la  faim, 
la  guerre  civile  et  militaire  ont  été  de  nos 
jours,  —  comme  dans  tous  les  temps —  les 
fruits  de  la  divinisation  de  l'homme  par 
l'homme,  et  de  l'oubli  de  l'instinctif  espoir 
en  Dieu,  base  providentielle  de  toute  reli- 
gion. Notre  époque  a  vécu  de  négation  au 
risque  d'en  mourir. 
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XIV 

Nous  pourrions  remonter  plus  haut  que 
l'antiquité  classique  afin  d'établir  la  vé- 
tusté de  ce  matérialisme,  que  notre  igno- 
rance et  notre  orgueil  croient  nouveau,  et 
qui  date  de  la  première  sottise  et  lâcheté 
humaines. 

Prenons  seulement,  pour  l'époque  la- 
tine, la  fameuse  affirmation  de  Lucrèce  : 
Primus  in  orbe  deos  fecit  timor...  Parole 
de  poète!  Si  génial  soit  le  penseur  du  De 
Naturà  Rerum,  Epicure  assombri  que  le 
suicide  guette,  il  est  soumis  à  la  commune 
loi  :  sa  raison  tourne  court,  quand  il  veut 
s'interdire  l'infini  et  river  l'homme  au  sol. 
Que  la  crainte  ait  enfanté  les  premiers 
dieux  dans  l'univers,  c'est  possible.  Mais 
pourquoi  cette  crainte  au  cœur  de 
l'homme?  Voilà  ce  qu'il  faut  considérer! 
Les  successeurs  et  disciples  de  Lucrèce, 
partageant  le  même  aveuglement,  ne  s'en 
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sont  pas  avisés.  Choisissons,  pour  l'épo- 
que moderne,  l'illustre  David  Hume,  si 
prestigieux  au  regard  de  nos  Encyclopé- 
distes. Il  professait  que  «  les  hommes  ont 
eux-mêmes  affirmé  l'idée  de  Dieu  en  don- 
nant une  étendue  illimitée  aux  qualités  de 
sagesse  et  de  bienfaisance  qu'ils  ont  re- 
marquées en  eux-mêmes.  »  Brillante  pa- 
role de  prince  du  scepticisme,  mais  rien 
de  plus  creux.  Car,  enfin,  là  encore,  le 
penseur  ne  va  pas  plus  loin  dans  l'infini 
que  la  hauteur  de  l'être  humain. 


XV 


Pourquoi,  comment,  dans  quel  but  «  ces 
qualités  de  sagesse  et  de  bienfaisance  »  qui 
sont  en  nous  ?  Par  l'effet  de  quel  prodige 
pouvons-nous  leur  donner  «  une  étendue 
illimitée  »  jusqu'à  en  a  former  l'idée  de 
Dieu  ?  »  Hume  déduit  de  cela  que  Dieu 
n'est  qu'une  invention  humaine,  une  pure 
illusion.  Singulière  logique  !  Les   autres 
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instincts  que  la  nature  a  mis  en  nous  ten- 
dent-ils donc  à  des  irréalités  ?  Si  nous 
sommes  portés  à  nous  défendre,  est-ce  que 
par  hasard  le  danger  n'existe  point  ?  A 
posséder,  est-ce  que  la  propriété  nous  est 
interdite  ?  Et  nous  serions  enclins  à  crain- 
dre et  à  concevoir  Dieu,  parce  qu'il  ne  se- 
rait qu'un  mythe!  La  Nature  et  ses  instincts 
seraient  vérité  pour  tout  ce  qui  ne  déplaît 
pas  au  plus  vaniteux  des  animaux.  Sa  Ma- 
jesté l'Homme,  et  mensonge  à  l'endroit 
d'une  intelligence  et  d'une  puissance  su- 
périeure aux  sceptiques,  matérialistes  et 
athées?  Etrange!  Vraiment  étrange! 

Voilà  pourtant  comment  raisonnent  les 
plus  illustres  négateurs  du  divin  et  de 
l'âme. 


XVI 

Outre  sa  faiblesse,  le  reniement  maté- 
rialiste, d'une  désolante  monotonie  à  tra- 
vers les  siècles,  (car  sa  stérilité  le  con- 
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damne  à  se  répéter),  offre  à  l'impartial 
examen,  des  infériorités  que  l'esprit  le 
moins  cultivé  peut  vérifier  par  lui-même. 
Ainsi,  on  ne  saurait  dire  et  soutenir  que 
ne  pas  croire  est  un  droit.  Nous  avons 
notre  libre  arbitre  ;  usons-en  ;  mais  qui 
croira  et  prouvera  que  c'est  un  devoir? 
Qui  osera  prétendre  que  le  doute  et  la  né- 
gation ne  sont  pas  des  maux  qui,  étendus 
de  l'individu  à  la  collectivité,  déchainent 
des  fléaux  ?  L'histoire  le  démontre  :  le 
doute  et  la  négation  engendrent  le  mal  et 
la  destruction. 


XVII 

Moins  les  hommes  ont  de  croyance, 
plus  ils  sont  malveillants  et  s'entre-déchi- 
rent. 

Ils  s'entre-déchirent  fatalement,  parce 
que  l'athée  pratique  la  plus  basse  et  la 
plus  décevante  des  superstitions  :  il  croit 
en  rhomme.  Il  y  croit,  juste  le  temps  d'ap- 
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prendre  aie  mépriser  et  à  le  haïr.  Pour 
l'estimer  et  l'aimer,  il  faut  le  voir  à  tra- 
vers Dieu,  et  fait  à  son  image.  Ce  n'est 
pas.  toutefois,  une  raison  pour  que  cer- 
tains hommes  se  figurent  que  Dieu  est  tel 
qu'ils  sont. 

XVI  II       

Que  de  différences,  non  seulement  en- 
tre les  croyances,  mais,  dans  les  croyan- 
ces, entre  les  croyants. 


XIX 

Quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  chemin,  de  nos 
yeux  au  ciel,  nous  sommes  placés  loin  de 
la  Puissance  divine  dans  une  diversité  de 
lieu  et  de  moment,  encore  que,  pour 
l'Eternel,  tout,  dans  la  création,  doive 
apparaître  au  même  plan,  puisque,  par  sa 
nature  même,  il  est  à  la  fois  l'Espace  et  le 
Temps.  Il  est  tout  et  dans  tout.  Mystère 
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écrasant  et  sous  lequel  notre  raison  plie. 
De  là.  les  religions  qui  mettent  à  la  portée 
de  notre  espérance  le  Souverain  de  Tim- 
mensité. 


XX 


Croyant,  d'instinct,  en  Dieu,  nous  l'ex- 
pliquons par  le  secours  d'une  théologie. 
Il  n'y  a  pas  de  loi  sans  code.  Il  est  la  loi, 
le  culte  est  le  code;  et  nous  avons  divers 
cultes,  parce  que  les  religions  sont  les 
nationalités  des  âmes. 


XXI 

Nous  comptons  sur  la  terre  plusieurs 
religions  ;  et  il  y  a  plus  de  races  que  de  re- 
ligions. Les  hommes  restent  divisés  dans 
l'ordre  matériel,  et  tendent  à  se  réunir 
dans  l'ordre  spirituel.  îs'est-ce  pas  la  pro- 
messe d'une  fusion  dans  l'au-delà,  suivant 
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nos  efforts  et  nos  mérites,  qui  s'égalisent 
devant  Dieu?  Quoiqu'il  en  soit,  c'est  aller 
contre  la  Nature,  dans  son  ordre  idéal, 
que  de  ne  pas  être  d'une  religion. 


XXII 

On  est  d'un  sol  et  d'une  race  ;  on  est 
aussi  d'un  ciel  et  d'une  croyance.  La  créa- 
tion le  veut:  mais, tout  en  étant  d'un  culte, 
il  importe  de  ne  point  manquer  d'égards 
aux  autres  cultes.  Un  livre  a,  dit-on,  deux 
auteurs  :  celui  qui  l'a  fait,  et  celui  qui  le 
lit.  Une  doctrine  aussi  a  deux  auteurs  :  ce- 
lui qui  l'a  créée,  et  celui  qui  l'interprète. 


XXIII 

Chacun  de  nous  peut  s'adapter  à  une 
doctrine,  la  pratiquer  et  la  défendre  ;  mais, 
par  nous  et  pour  nous,  elle  ne  vaut  que 
ce  que  nous  valons. 
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XXIV 

Les  choses  n'existent  que  suivant  la 
manière  dont  nous  les  concevons.  Tel  se 
fait  d'une  religion  l'idée  la  plus  fausse, 
aussi  bien  en  y  croyant  qu'en  n'y  croyant 
pas. 


XXV 

De  toute  façon,  n'est-il  pas  sage,  puis- 
que si  peu  de  nous  ont  le  loisir  d'appro- 
fondir le  problème  divin,  de  l'accepter 
dans  ses  effets  indéniables  —  la  tendresse 
de  Tamour,  la  beauté  du  sacrifice,  la  loi 
morale  des  familles  et  des  individus, 
l'unification  des  consciences,  la  source 
d'idéal,  —  et  de  considérer  les  cultes  et 
les  rites  avec  la  même  soumission  et  ami- 
tié que  tant  d'autres  gestes  de  la  vie  cou- 
rante, par  exemple  les  honneurs  que  nous 
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nous  prodiguons  réciproquement,  et  de 
rendre  à  Dieu  les  marques  de  respect,  qui 
sont  autant  d'exemples  et  de  manifesta- 
tions d'une  utile  portée  sur  les  autres  et 
sur  nous-mêmes? 

—  Vous  en  parlez  à  vote  aise,  Monsieur. 
Pensez-vous  qu'un  homme  libre  puisse, 
sans  s'avilir,  s'incliner  devant  les  dog- 
mes? Je  ne  crois  rien  au-delà  de  ce  que 
ma  raison  ne  peut  m'expliquer. 

—  Ne  discutons  pas.  L'entente  serait 
impossible.  Vous  placez  la  question  sur 
le  terrain  personnel.  Vous  la  prenez  par 
le  plus  petit  côté,  celui  de  votre  uioi  ; 
quand  il  s*agit  seulement  de  ce  qui  est 
général. 


XXVI 

Lorsque  nous  disons  «  l'homme  a  in- 
térêt à  croire  et  à  suivre  la  reliofion  de  ses 
ancêtres,  »  nous  le  prenons  dans  son  enti- 
té. L'homme,  c'est    tous  les  hommes.  Ce 

ï4 
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n'est  pas  Pierre  ou  Paul:  c'est  l'humanité. 
Libre  à  Pierre  ou  Paul  d'être  fermé  aux 
raisons  naturelles  d'appartenir  à  un  culte 
et  de  s'y  conformer.  La  vie  et  la  mort  le 
mettront  à  la  raison.  Nous  ne  le  suivrons 
pas  dans  une  discussion  sur  les  dogmes. 
Elle  ne  nous  mènerait  à  rien. 


XXVII 

Les  dogmes  sont  des  barrières  impo- 
sées aux  égarements  de  notre  intelligence 
par  une  sagesse  inspirée,  qui,  prévenue 
de  tant  de  mystères  que  nous  ne  pouvons 
pénétrer,  a  voulu  nous  avertir  du  péril 
que  présente  une  exploration  téméraire 
du  ciel.  Elle  limite  notre  champ  d'inves- 
tigations par  des  obstacles  symboliques  et 
mystiques,  inexplicables  à  notre  esprit 
dans  son  état  terrestre.  Cela  est  fort  bien. 
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XXVIII 

Il  suffit  de  savoir  que  la  foi  fait  con- 
fiance à  ce  que  nous  ne  voyons  pas  et  ne 
savons  point,  c'est-à-dire  presque  tout, 
et  que  la  négation  fait  confiance  à  ce  que 
nous  voyons  et  croyons  savoir,  c'est-à-dire 
presque  rien.  De  quel  côté  est  notre  avan- 
tage? Avec  la  foi  ou  la  négation  ?  Avec  la 
foi. 


XXIX 

Nous  sommes  secourus,  dans  notre  mi- 
sère naturelle,  par  cette  douceur  de  pro- 
messe, cette  splendeur  d'espérance, qui  ne 
se  trouvent  que  dans  les  religions.  Dieu 
est  le  nom  suprême  que  nous  donnons  à 
Tespoir  et  à  la  reconnaissance,  c'est-à- 
dire  aux  sentiments  qui  nous  haussent  le 
plus  sur  réchelle  des  êtres. 
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XXX 

Le  dogme  est  quelque  chose  que  M.  Bo- 
rnais n'admettra  jamais.  Soit!  Il  nous  est 
indifférent  de  ne  pas  être  de  Tavis  de  M. 
Homais.  Et  si  nous  considérons,  par  exem- 
ple, la  confession,  puisque  nous  apparte- 
nons à  la  religion  chrétienne  et  catholique, 
nous  n'en  verrons  que  le  caractère  con- 
solateur et  sacré.  Il  se  peut  qu'on  y  trouve 
autre  chose.  C'est  affaire  de  temnérament. 

Les  uns  cherchent  à  vivre  sur  les  cimes, 

* 

les  autres  plus  bas. 


XXXI 

L'homme  qui  reçoit  la  confession  d'un 
auLre  homme  lui  dit:  «  Sortons,  vous  et 
moi,  du  présent  et  de  nous-mêmes.  Effor- 
çons-nous de  nous  absorber  en  Dieu  et 
dans  l'infini.  Nous  ne  sommes  pas   d'une 
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époque,  d'une  race,  d'une  famille;  nous 
participons  du  mystère  éternel  de  la  créa- 
tion et  de  la  vie  des  âmes.  Rien  de  terres- 
tre ne  nous  rassemble.  Vous  êtes  le  Repen- 
tir et  je  suis  la  Compassion.  Le  mal  et  les 
faiblesses  humaines  vont  ici  s'adresser  à 
la  Pitié.  Que  sont  nos  misérables  person- 
nes dans  un  débat  entre  d'éternelles  enti- 
tés ?  Vous  n'avez  point  à  me  connaître,  et  je 
n'ai  pointa  me  souvenir.  Peu  vous  importe 
qui  je  suis,  et  il  est  superflu  que  je  sache 
qui  vous  êtes.  Vous  vous  appelez  la  Faute, 
et  je  m'appelle  le  Pardon. 

Est-il  quelque  chose  de  plus  sublime  et 
qui  atteste  mieux  qu'en  dehors  de  toute 
considération  matérielle,  une  vie  exclusi- 
vement spirituelle  nous  est  promise  ?  En 
ce  moment  même  nous  la  vivons  sur  terre, 
et  ce  bref  instant  suffit  à  nous  rendre  plus 
purs  et  meilleurs...  » 
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XXXII 

Est-ce  que  la  confession,  bien  comprise, 
n'est  pas  un  dogme  magnifique  et  propre 
à  nous  faire  du  bien? 

—  Mais  elle  n'est  pas  ainsi. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  Il  ne  tient  qu'à 
vous,  du  reste.  Et  puis,  tout  arrive.  Il  suf- 
fit que,  parfois,  elle  ait  sa  beauté  pour 
qu'elle  procède  de  Dieu  même. 

—  Les  prêtres  sont  des  hommes... 

—  Et  après?  Est-ce  qu'un  soldat  qui  dé- 
serte détruit  le  drapeau  ?  Est-ce  qu'un  pro- 
fesseur ignorant  supprime  la  science?  Est- 
ce  qu'un  magistrat  prévaricateur  tue  la 
justice  ? 


XXXIII 

Tout  un  monde  moral  nous  domine  que 
nos  faiblesses  et  nos  vices  nous  poussent 
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éternellement  à  renier,  à  trahir.  N'empê- 
che que  le  plus  haut  degré  mène  à  Dieu. 
Et  nous,  fils  de  la  civilisation  chrétienne, 
forts  de  la  parole  et  de  l'œuvre  du  Christ, 
nous  sommes  persuadés  d'être  sur  ce  plus 
haut  degré,  car  tout  est  hiérarchie  sur 
terre,  et  les  religions  ont  leur  ascension. 


XXXIV 

Le  christianisme  est  au  sommet  des  re- 
ligions, témoin  son  action  ici-bas,  et  tout  ce 
que  nous  avons  fait  en  son  nom.  Il  nous 
a  pétris,  nous  qui  nous  flattons  d'être  les 
plus  éclairés  des  hommes.  Pensez-en  ce 
que  vous  voudrez:  il  est  divin  ou  humain. 
S'il  est  divin,  vous  ne  pouvez  imaginer 
mieux  et  l'anéantir.  S'il  est  humain,  votre 
incapacité  est  presque  aussi  absolue,  car 
vous  ne  disposez  pas  des  conditions  d'épo- 
que et  de  lieu  qui  permirent  sa  naissance 
et  son  établissement.  Tout  ce  que  vous 
concevrez  pour  le  concurrencer  et  l'abattre, 
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restera  dans  les  limites  d'une  incrédulité 
de  région  ou  de  parti,  et  ne  sera  qu'éphé- 
mère. Sans  compter  que  d'autres  concep- 
tions, rivales  de  la  vôtre,  ne  manqueront 
pas  'de  'nuire  à  celle-ci  avant  de  nuire  au 
christianisme,  plus  ancien  et  plus  solide. 
Elles  passeront,  d'ailleurs,  bien  vite,  ainsi 
que  votre  propre  invention. 


XXXV 

11  ne  se  crée  pas  de  religions  nouvelles  et 
durables.  Gelles-la  seules  subsistent,  qui 
ont  des  racines  dans  le  passé.  A  bien  regar- 
der, elles  semblent  avoir  été  fondées  dans 
un  but  défini,  par  une  volonté  autre  que 
celle  de  Thomme,  pour  construire  un 
monde  moral,  composé  de  forces  diverses, 
soumises  à  une  même  puissance,  et  d'une 
nature  respectivement  appropriée  à  leurs 
fonctions  terrestres,  comme,  dans  l'ordre 
céleste,  les  astres  du  système  auquel  appar- 
tient ce  bas  monde  et  qui,  tout  en  dépen- 
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dant  les  uns  des  autres,  habitent  diverses 
étendues  des  espaces  et  gravitent  obliga- 
toirement autour  du  soleil. 


XII 
Finale. 

I 

L'homme  et  la  société,  pris  spéciale- 
ment sur  la  partie  de  la  terre  qui  consti- 
tue la  France  moderne,  ont  vécu  dans  le 
désordre  et  Terreur  pour  avoir  négligé  les 
vues  élevées  de  la  Nature.  Cédant  à  un 
mouvement  révolutionnaire^  généreux  en 
principe,  mais  souillé  par  Técume  du  bouil- 
lonnement social,  la  France  s'est  débattue 
entre  les  chimères  de  ses  rêves  et  les  réa- 
lités de  la  vie. 
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II 


Plus  d'autorité,  plus  de  famille,  plus 
d'armée,  plus  de  patrie  et,  sur  tout  cela, 
plus  de  Dieu,  c'est-à-dire  plus  de  serments, 
plus  de  lien,  plus  de  frein,  plus  d'idéal. 
Voilà  ce  que,  de  notre  temps^  un  siècle 
après  la  mort  de  Louis  XVI,  nous  avons 
pu  entendre  jusque  dans  les  conseils  du 
gouvernement. 


III 


Nous  avons  vu  notre  pays  témoigner 
d'un  goût  pervers  de  s'abaisser  et  se  dé- 
truire, qui  fait  penser  à  quelque  fatalité 
pesant  sur  lui  et.  le  poussant  aux  abîmes. 


IV 

Pendant    que  l'ignorance,   l'erreur   et 


IL    NOUS    RBSTE   A    NOUS    VAINCRE 


l'intrigue,  installés  au  pouvoir,  commet- 
taient les  fautes  et  les  crimes  les  plus 
nuisibles  à  la  collectivité  nationale,  trop 
crédule  et  légère,  mais,  au  fond^  enthou- 
siaste, sensible,  courageuse,  une  minorité 
attachée  aux  traditions  essentielles,  les 
conservait  pour  en  assurer  le  salut. 


Brutalement  menacée  d'esclavage,  de 
ruine  et  de  destruction,  la  France  a  en- 
tendu la  voix  de  ceux  de  ses  enfants  qui 
n'avaient  point  cessé  de  croire  à  la  famille, 
à  la  patrie,  à  Dieu,  et  l'héroïsme  et  Thon- 
neur  ont  retleuri  dans  le  sang  et  les  flam- 
mes, entre  les  foyers  détruits,  à  travers  le 
pays  en  deuil,  sous  le  ciel  mystérieux. 


VI 
La  folie  d'un  régime  qui,  en  temps  de 
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paix,  soutenait  Talcool  et  attaquait  la  reli- 
gion, et  qui,  en  temps  de  guerre,  s'est 
trouvé  obligé  de  soutenir  la  religion  et 
d'attaquer  l'alcool,  est  apparue  aux  yeux 
les  plus  obstinément  fermés  à  la  lumière 
des  faits.  Ce  régime,  basé  sur  un  suffrage 
qui  n'a  d'universel  que  le  nom,  était  con- 
traint, de  par  l'effet  même  de  son  men- 
sonp^e  initial  et  de  sa  violation  des  insti- 
tutions  naturelles,  à  ne  vivre  que  d'illu- 
sions et  de  duperies.  Il  doit  en  être 
autrement  désormais. 


Vil 


Tout  est  à  refaire  en  France,  en  con- 
formité des  instincts  raisonnables  qui,  seul, 
permettent  à  l'homme  son  développement 
normal  dans  une  société  normale.  Ces 
instincts,  nous  les  avons  définis,  nous  ef- 
forçant de  présenter  des  vérités  d'expé- 
rience trop  souvent  méconnues.  Reste  à 
savoir  si  la  société  française  rentrera,  en 
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temps  de  paix,  dans  les  vues  de  la  Nature, 
et  se  dégagera  de  son  penchant  à  vivre  en 
Utopie,  par  excès  d'imagination  et  d'indi- 
vidualisme. 


VIII 

Est-ce  que  de  nouveaux  Français  vont 
sortir  de  la  fournaise  guerrière?  Est-ce 
que  les  survivants  des  combats  seront 
assez  trempés  de  vaillance  et  de  réalité, 
assez  nombreux  aussi  pour  ramener  leur 
patrie  vers  ses  anciennes  et  illustres  des- 
tinées, à  la  tête  des  nations,  par  le  goût  de 
l'ordre,  l'esprit  d'entreprise  et  la  grandeur 
des  conceptions?  Il  n'est  pas  permis  d'en 
douter  si,  assuré  d'une  éternelle  et  invisi- 
ble justice,  on  sait  que  les  sacrifices  im- 
posés à  l'homme  ont  des  causes  et  des 
effets  que  pèse  un  Juge  caché.  Le  hasard, 
ici,  n'a  point  de  part. 


224  IL    NOUS    RESTE    A    NOUS    VAINCRE 


IX 


Ne  nous  mésestimons  plus  ;  ayons  con- 
fiance en  notre  race  ;  espérons-la  renou- 
velée, purifiée,  après  l'épreuve  du  sacri- 
fice et  de  la  souffrance  qui  lui  a  été 
imposée  dans  le  dessein  de  la  sauver, 
puisqu'elle  était  en  train  de  se  perdre.  Il 
est  inadmissible  que  les  Français  de  de- 
main soient  semblables  à  ceux  d'hier. 


X 


L'homme  varie  selon  le  temps  et;,  dans 
le  temps,  selon  les  heures. 


XI 


Le  temps  n'est  plus  de  nous  abandonner 
à  des  sots  ou  des  intrigants,  et  d'être  gou- 
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vernés  en  dépit  du  sens  commun.  Revivons 
des  heures  dignes  de  notre  grand  passé. 
Fini  de  rêver.  Il  faut  penser^  —  ou  périr. 
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